DOS HIPOTESIS SOBRE LA MUERTE DEL ARTE

Estamos proximos al despertar cuando
soflamos que sofamos

NoOVALIS

La mayor parte de las descripciones-interpretaciones de las
obras y de los movimientos del arte contemporéaneo dan laimpre-
sién de moverse mas en el &mbito de la justificacion historica, de la
determinacién de la poética aplicada o de los modelos operativos,
que en el &mbito de la valoracién estética (que exige un esquema
axioldgico y una «opcién» critica, que se expresa en los juicios de
«feo» o «bello», «poesia» 0 «no poesia», «arte» 0 «no arte» 0 —en
los casos de una mayor agudeza— en la determinaci6n de «logra-
do» 0 «nologrado» con respecto a la poética aplicada).

Esta impresién —que algunos denuncian como maliciosa
sospecha, o con preocupada extrafieza— es advertida pour cause:
y cabria preguntarse por qué, entre aquellos que la sienten como
un hecho negativo, hay tan pocos que la denuncian y, entre
aquellos que no tendrian motivo para preocuparse por tal he-
cho, tan pocos tienen el valor de explicarla y teorizarla.

Se nos plantea, pues, en primer lugar una pregunta: ;esta si-
tuacién se debe a una opcién metodoldgica de quien se pone a
reflexionar hoy sobre el arte o depende de las caracteristicas de
esa iden del arte que se configura en las obras examinadas?




Vamos a presentar un primer ejemplo: quien escribe estas li-
neas es culpable de esa accién que muchos defensores de una
actitud critica «axiolégica» han censurado: ha tratado de descri-
bir ciertos fendmenos del arte contemporaneo desde el punto de
vista de las intenciones que presidian la operacién artistica (des-
de el punto de vista de las poéticas) y de las razones histéricas
que ilustraban estas intenciones. Es decir, se ha preguntado de
acuerdo con qué concepcion de la obra de arte se mueve la ma-
yor parte de los artistas actuales, en qué medida esta concepcién
deriva de un desarrollo de la consciencia estética moderna, de
qué modo estas intenciones se concretan en modelos operativos
y, por consiguiente, en estructuras formales. La nocién de «obra
abierta» ha sido aceptada como la mas til para explicar estos
fenémenos y como tal ha sido propuesta. Es evidente que una
tal opcién metodolégica excluia la valoracion critica de las obras
descritas: se sobreentendia que al metodélogo no podia impor-
tarle el hecho de que se tratara de obras de arte conseguidas,
porque su razonamiento no era un razonamiento de critico lite-
rario, figurativo o musical, sino de historiador de la cultura: los
proyectos operativos —y las obras como ejemplo de proyec-
tos realizados, mds 0 menos eficazmente, a menudo como ejem-
plo de modelo operativo reflejado en toda su transparencia, a
pesar de no ser una obra conseguida— se veian en este contexto
como fenémenos capaces de explicarnos ciertos aspectos de la
cultura contemporanea. La critica no tenia nada que ver. Y, por
consiguiente, quien ha acusado a este tipo de investigacion de
no aceptar el riesgo de una discriminacién axiolégica entre obra
vélida y obra no vélida en el fondo exigia al historiador de las
poéticas algo que se le exigia al critico. Como si se propusiera un
andlisis histérico sobre las consecuencias del atentado de Saraje-
vo (tratando de comprender cémo aquel acontecimiento origind
o constituyo el pretexto para importantes movimientos histéri-
cos, la entrada en guerra de los aliados contra los Imperios Cen-
trales, la comprobacion de las condiciones favorables para el es-
tallido de la revolucién rusa, etc.) y a alguien se le ocurriera
preguntar si el gesto del autor del atentado habia sido «moral»:
introduciendo de este modo una valoracién de orden ético, per-
fectamente justificada en otro &mbito, pero sin sentido en aquel
contexto, inttil para la finalidad perseguida de un correcto ana-
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lisis histérico de las causas y de los efectos, mas adecuada para
un tratado contrarreformista acerca de la licitud del tiranicidio o
para una discusién sobre el maquiavelismo en politica.' Y no
obstante la objecién no era del todo infundada: porque es natu-
ral que el historiador que describe un periodo elija como ele-
mentos de su propia demostracion los acontecimientos que de
un modo u otro han tenido importancia; y que, por consiguien-
te, el historiador de la cultura que aventura una descripcion de
los movimientos artisticos de su propia época se vea impulsado
a hablar de aquellos fendmenos de arte que, siempre interesan-
dole desde el punto de vista de la poética explicita o implicita, se
hayan al mismo tiempo concretado en obras que hayan desper-
tado en cierto modo su aprobacién, de lo contrario no hubie-
ra puesto atencion en ellas o no hubiera logrado ocultar, mien-
tras hablaba, la irritacién, el disgusto, el aburrimiento que tales
obras provocaban en él. Sin embargo, si el historiador de la cul-
tura hubiera decidido adentrarse en una exposicion criticamen-
te comprometida, ;hubiera aplicado las categorias de «bello» o
«feo», de «poesia», 0 «no poesia», o bien s6lo hubiera logrado
replantear el razonamiento anterior, la descripcién de los mode-
los estructurales y de las intenciones de poética que expresan?
Mas atin: es obvio que un analisis hist6rico de las poéticas puede
llevarse correctamente a cabo incluso referido al siglo xiv o al si-
glo de Pericles, distinguiendo con una cierta dosis de rigor (nun-
ca completa, quizas), entre juicio critico y andlisis estructural.
Pero a propésito de los fenémenos mas llamativos del arte con-
temporéneo, jes posible un juicio critico que no se convierta en
analisis estructural, hasta el punto de que la valoraci6n en térmi-
nos axiolégicos resulte superflua?

1. De las varias objeciones presentadas a este respecto, la mas seria y mejor
estructurada que conozco es la formulada en la nota introductiva de la redaccién
aparecida en el ndmero 2 de Questo e altro: donde se da por buena la descripcion
de los procedimientos operativos del arte actual, pero se advierte con malicia
cémo, en efecto, el historiador fracasa cuando quiere convertirse en «lector» (es
decir, en critico, degustador, juez del hecho artistico concreto); y si los redactores
de Questo e altro no son capaces de reconocer que en el ambito de tales descrip-
ciones los intentos de lectura son accidentales y no programados como tales, ha-
bria que responderles como sugiere Lamberto Pignotti en la pdgina 64 de la mis-
ma revista: «Pero, en definitiva, ;qué pretendéis de un caballo?».



Lo cual significaria, en definitiva: el hacer un discurso des-
criptivo (lo que algunos llamarian discurso «fenomenolégico»,
sin que el término se entienda en su acepcién mas estrictamente
husserliana) ;depende de una libre opcién metodolégica o se
hace necesario por la situacion del arte contemporaneo? Y, por
consiguiente, el substituir el juicio sobre el valor estético por la
descripcién y justificacién de una poética, ;depende del hecho
de que quien habla quiere presentarse como analista de las poé-
ticas o del hecho de que las obras de arte de las que habla sdlo
pueden entenderse como ejemplos de una poética, y en esto reside
toda su validez?

Este razonamiento nos esté llevando a conclusiones que in-
dudablemente preocupardn a quien les preste atencién. Que
toda obra de arte expresa concretamente una poética y que para
comprender la obra es necesario comprender la poética que la
orienta, esto nadie parece ponerlo en duda; las incomprensiones
del caracter poético del Paraiso de Dante derivan precisamente
de una especie de miopia cultural en virtud de la cual se consi-
deraba «no poesia» y simple «estructura» a un edificio teolégico
que, sin embargo, de acuerdo con la poética del artista medieval
constituia la esencia méas viva de la obra y la base de su mas pro-
fundo caracter estético; quien haya leido interpretaciones del
Paraiso como las de Giovanni Getto, habra aprendido a saborear
el tercer canto mejor que quien jugara a entresacar las perlas
«poéticas» que en él afloran, como el sabor de fresco de los bea-
tos que juntan las manos. Pero es igualmente cierto que en el
arte contemporaneo, desde el romanticismo hasta nuestros dias,
el problema de la poética nunca se ha disuelto simplemente en el
de la obra hecha y acabada, sino que la obra se ha propuesto
como un intento de formular una poética, problema de poética,
a menudo tratado de poética bajo forma de obra. La «poesia de
la poesia», la «poesia sobre el hacer poesia», la «poesia al cua-
drado» son ejemplos de esta actitud; Mallarmé hace poesia para
discutir acerca de la posibilidad de la poesia y las posibilidades
de una poesia de la poesia; el Finnegan's Wake, se ha dicho, no es
mas que su propia poética; un cuadro cubista es un discurso
acerca de las posibilidades de un nuevo espacio pictérico, una
obra de Oldenburg es un discurso acerca de la estupidez de ha-
cer arte en un sentido tradicional, una opcién entre el mundo

del hacer artistico y el del actuar ético, la protesta y el m.en?aje
(aceptable o no) de salvacion. No merece la pena multlppcar
aqui los ejemplos y todo el mundo podra hallar los que quiera,
porque no hemos dicho nada nuevo.

Nueva es, en cambio, la intensidad y la decision con que de-
bemos afrontar las tltimas consecuencias de esta actitud del arte
contemporaneo. Si la obra de arte se convierte cada vez mas en
enunciacion concreta de una poética (y de todos los problemas
teoréticos que inevitablemente una poética entrana, mas o me-
nos conscientemente, y que implican una visién del mundo, una
nocién de la funcion del arte, una idea de la comunicacion entre
hombres, etc.) y si el primer razonamiento que surge esponta-
neamente a propodsito de una obra de arte contemporaneo es
precisamente el de la determinacion de las intenciones que ex-
presa, la descripcién de los modelos operativos llevados a la
préctica y de las estructuras a que han dado origen (estructuras
que pueden también reducirse a un «modelo» y, por consiguien-
te, a una abstraccion, desde el momento mismo en que es posi-
ble describirlas y explicarlas), jno agotara acaso este discurso
todo lo que puede decirse acerca de la obra? ;Merecera todavia
la pena hablar, no digo ya de obra «bella» o «fea», sino incluso
de obra conseguida o no, dado que el cardcter de obra conseguida
debiera reconocerse entonces en la medida en que dicha obra ha sabido
expresar el problema de poética que pretendia de hecho resolver?

1. Primera hipétesis: la muerte del arte

Ocurre frente a ciertos ejemplos del arte contemporaneo que
—una vez entendido lo que la obra queria decir (la situacion es-
tructural que queria realizar, por ejemplo una nueva organiza-
cién del tiempo narrativo, una nueva subdivisién del espa-
cio, una cierta relacion entre lector y autor, entre intérprete y
texto, etcétera) y una vez que se ha entendido gracias a las decla-
raciones preliminares del autor o al ensayo critico que sirve de
introduccién a la obra— no quedan ya ganas de leer la obra y se
tiene la impresién de que aquélla nos ha dado ya todo lo que te-
nia que darnos, mas atin, que la lectura, visién o audiciéon de la
obra pueden en el fondo desilusionarnos, dindonos menos de




lo que su abstracta concepcién nos prometia y, dentro de sus li-
mites, nos daba.

El autor de estas lineas ha tenido en las manos la Composition
n.° 1 de Max Saporta: ha comprendido cuél era el mecanismo del
libro y qué visién de la vida presuponia en el fondo (y qué vi-
sion de la literatura, naturalmente). A partir de ese momento no
ha sentido ya ningtin interés por leer cada una de las paginas de
este libro, descomponible e intercambiables hasta el infinito (o
casi): en realidad la obra de Saporta se agotaba en su propia idea
constructiva. Es posible que en alguna determinada pagina hu-
bieran podido hallarse fragmentos de intensa «poesia», pero
esto seria un simple accidente en la obra. Si la obra tenia alguna
validez, ésta seria en términos de idea constructiva: el fenémeno
artistico propiamente dicho debia consistir en esta concepcion
del libro que no relata una historia sino todas las historias, de
acuerdo con ciertas lineas directrices que el autor fijaba. De qué
historias se trataba, esto ya no tenia ninguna importancia. Des-
graciadamente ni siquiera tenfa interés la idea constructiva, por-
que consistia en la pura mecanizacién de soluciones poéticas ya
realizadas, y con mayor vigor, en la narrativa contemporanea; y
por este motivo el ejemplo de Saporta es vélido sélo como caso
limite, pero como tal es significativo.

No es necesaria la provocaciéon de Saporta para llegar a
conclusiones de este tipo: pensemos cudnto mas fructuosas y
significativas resultaban, en el fondo, ciertas antologias criticas
de una obra como el Finnegan’s Wake que su lectura directa; y
como, en ciertas obras cinematogréficas, resulta més persuasi-
vo el «relato» del film, la descripci6n de los criterios con que ha
sido construido, que una «visién» directa de la obra; o bien
cémo el contacto directo con algunas de estas obras a menudo
resulta decepcionante, torpe, y el verdadero «goce», el «pla-
cer» de la obra se alcanza cuando ha sido racionalizada (trans-
formada en conceptos) y se ha comprendido el problema de
poética que aquélla queria llevar a la practica. En ocasiones la
pregunta ingenua del espectador desprevenido frente a un
cuadro abstracto («pero ;qué significa?»), pregunta que parece
no tener nada que ver con la estética, con la critica, con la histo-
ria de las poéticas, nos permite tocar con las manos un proble-
ma importante: el espectador ingenuo pregunta qué quiere de-

cir el autor del cuadro porque si no lo sabe no logra «disfrutar»
del cuadro; cuando se le ha explicado en cincuenta casos sobre
cien responde que ahora ha comprendido y que empieza a va-
lorar la obra. ;Valora la obra o su racionalizacién? En cualquier
caso su proceso critico nos ha demostrado, aunque no era nece-
sario; que en el arte moderno el problema de la poética ha pre-
valecido sobre el problema de la obra en cuanto cosa realizada
y concreta; ;el modo de hacer resulta mds importante que la
realizacién, la forma es gozada en calidad de ejemplo de un
modo de formar??

Si estas observaciones corresponden a la realidad, y si pue-
den aplicarse, aunque sea en distinto grado, a todos los produc-
tos del arte contemporaneo, entonces nos veremos obligados a
admitir que en este contexto histérico el placer estético ha ido
poco a poco transformando su propia naturaleza y sus propias
condiciones, y se ha convertido, de placer de caracter emotivo e
intuitivo que era en un principio, en placer de cardcter intelectual.
Se trata de una hipétesis. Pero si fuera cierta no deberia arras-
trarnos a un estado de docta desesperacion: en el fondo, el lector
medieval, ;no hacia consistir su propio placer en un ejercicio de
la inteligencia que descubria bajo los velos de extrafos versos

2. Para comprobar este hecho hace tiempo que tenfamos idea, Nanni Ba-
lestrini y yo, de escribir una «descripcién de siete poesias perdidas o nunca es-
critas», descripcién precisa, cuidada, con todas sus caracteristicas precisadas y
explicadas, la estructura del verso, el juego de los espacios, el tipo de palabras
usadas, la puntuacion, los paréntesis (los paréntesis, naturalmente); y después
afiadiriamos un ensayo critico que explicara el significado de aquellas poe-
sias, cémo y de qué forma su estructura era tan importante que no merecia la
pena, una vez descrita, escribir las poesias. No se trataba de un juego. Todo lo
contrario, se trataba de una idea tan seria y rica en consecuencias que inmedia-
tamente hacia inatil el proyecto de escribir la descripcién de las poesias y el
ensayo: dado que la idea de una obra de este tipo era ya mas significativa e in-
teresante que la obra en si. A partir de alli hubiera comenzado un circulo que
nunca hubiera terminado, si no hubiéramos salido de él precisamente escri-
biendo este ensayo, que aunque constituye una descripcién y fundamentacion
de esta situacién circular se halla con respecto a ella en una relacién de meta-
lenguaje a lenguaje. Y he aqui que el ensayo escapa al inmundo sorites espira-
liforme que se hubiera planteado, y escapa del mismo modo que la frase de
Novalis, citada al principio, no forma parte de la vida onirica. En resumen, el
presente ensayo nace del escalofrio de terror experimentado al imaginar un
juego semejante.




las referencias reales de un discurso de figuras? ;Y no lograba
también tefiir de emocion el proceso de la comprension intelec-
tual de las figuras? La idea del arte ha experimentado con el
transcurso de los siglos diversas modificaciones, la concepcién
de un placer estético en el que el destello de la intuicién y la vi-
bracion del sentimiento son estimulados por la imagen a-logica
en la que se ven expresados constituye una concepcién clara-
mente fechable, histéricamente determinable, relativa a una se-
rie de «modelos de cultura» muy concretos y como tal ha de
considerarse, aunque por casualidad nos encontremos dentro
de un universo cultural en el que todavia mantiene una cierta
fuerza.

Pero si es cierto que toda la estética contemporénea cuando
hablaba de Arte se referia a esta concepcion, fenémenos como el
que hemos descrito, y en torno a los cuales estamos hipotetizan-
do, significan claramente el ocaso del arte: se presentan como
ejemplos concretos de una «muerte del arte» actual.

No podemos pasar por alto aqui las cosas que a este respec-
to decia Piero Raffa en su articulo «Anticipazioni sulla “morte
dell’arte”» publicado en Nuove prospettite della pittura italiana:®
«La vanguardia es una astucia de la historia para llevar a cabo la
“muerte del arte”, es decir, el paso del arte de la funcién cultural
que tuvo en el pasado a una funcién cultural nueva. Utilizo una
metéfora (“astucia de la historia”) para expresar este concepto
pero es de todos sabido que ciertas ideologias de vanguardia
son explicitamente conscientes del proceso y lo convierten con-
cretamente en eje de su programa... Este cambio se manifiesta en
la consciencia artistica con un exceso de reflexion racional frente
a la capacidad de creacién y placer artistico propiamente di-
cho... El hacer artistico exige una consciencia critica cada vez
mayor, lo que equivale a decir ideologizaciéon cada vez mas
marcada del producto... de ahi la desproporcion paradéjica exis-
tente entre lo que las obras dicen en realidad y el surplus de doc-
trina que las justifica».*

3. Ediciones Alfa, Bolonia, 1962.

4. En este caso nos gustaria hacer una correccién a Raffa en este sentido:
mas que hablar de las obras, por un lado, y, por el otro, del surplus de doctrina
que las justifica, podria hablarse, refiriéndose a las obras mas conseguidas, de

Estamos de acuerdo en que toda esta serie de fenémenos
puede resumirse, por razones de comodidad descriptiva, bajo el
epigrafe de «muerte del arte». El problema es ahora saber si esta
nocién ha de entenderse en el sentido de un apresurado hegelia-
nismo, como morir del arte en la filosofia, o si no se nos abre
aqui el camino para una reflexién mas matizada; y un ejemplo
de este tipo de reflexién, a nivel de las categorias filoso6ficas, no
del anélisis concreto de los diversos fendmenos de poética, nos
parece hallar en el ensayo «La questione della “morte dell’arte”
e la genesi della moderna idea di artisticita» con que Dino For-
maggio da comienzo a su obra L’idea di artisticita.®

Muestra Formaggio cdmo los elementos que hemos estudia-
do en las paginas anteriores, la formacién de una poesia de la poe-
sia y de la consciencia critica de tal fendmeno, habian aparecido
ya en Schiller, Novalis y Hegel, por no citar a Holderlin; y el
atento analisis que Formaggio dedica a estos autores y a la evo-
lucién del concepto de «<muerte del arte» tiende a demostrar que
seria demasiado simplista pensar en «el fin histérico del arte»,
que habré que pensar —como Hegel pensaba— en el fin «de una
determinada forma del arte», la evolucion de una nocién de arte
a través de un desarrollo histérico en modos siempre distintos,
de forma que la aparicién de una nueva idea de arte resulte
como la negacion de la idea valida en una cultura precedente (lo
cual permite a Formaggio entender la estética como la funda-
mentacion de este caracter dialéctico de la nocién de arte y dejar
la pregunta «qué es el arte» al continuo didlogo de las poéticas y
no al discurso bésico de la estética). Que el siglo xix idealista era
ya consciente de ese proceso y advertia los gérmenes de la situa-
cién que acabamos de describir, pero no como gérmenes de
muerte, sino como gérmenes de una nueva situacién surgida
de una negacién dialéctica, lo demuestra a maravilla, a nuestro

ellas mismas como comunicacién doctrinaria, enorme justificacion de si mis-
mas, surplus de si mismas. En este sentido no coincidirfamos con Raffa cuando
dice que al verificarse los fendmenos descritos el arte no tiene ya nada que ver
con el conocimiento. Dentro de los limites en que el arte tiene que ver con el co-
nocimiento considero que el arte contemporaneo acenttia esta caracteristica, a
no ser que Raffa se refiera al «conocimiento» como intuicién profunda y revela-
dora; y en ese caso este arte no ayudaria ya a nadie a conocer.
5. Ceschina, Milan, 1962.




entender, esa pagina de De Sanctis que reproduce Formaggio:
«Es inttil lamentarse acerca del estado del arte o pretender esto
o aquello; la ciencia se ha infiltrado en la poesia y no podemos
apartarla de ella, porque esto responde a las actuales condicio-
nes del espiritu humano. No podemos volver la mirada a una
cosa, por bella que sea, sin que pronto, entre nuestra admira-
cién, se introduzca un “;Es razonable?”, y ya estamos a toda
vela en medio de la critica y de la ciencia. Queremos no sélo go-
zar sino ser conscientes de nuestro gozo, no solo sentir, sino en-
tender. La poesia pura hoy es tan imposible como la pura fe;
pues, del mismo modo que no podemos hablar de religion sin
sentirnos asediados por un molestisimo “;Y si no fuese cierto?”,
asi tampoco sentimos sin filosofar sobre nuestros sentimientos y
no vemos sin explicar nuestra vision. Los que se meten con
Goethe, Schiller, Byron y Leopardi, porque hacen, como ellos di-
cen, “metafisica en verso”, se me asemejan a esos sacerdotes que
se enfurecen contra la filosofia y la razén y repiten a coro: “Fe,
fe”. jAy! La fe ha desaparecido; la poesia ha muerto. O, mejor
dicho, la fe y la poesia son inmortales; lo que ha desaparecido es
una especial manera suya de ser. La fe hoy brota de la convic-
cion, la poesia de la meditacién: no han muerto, se han transfor-
mado».®

Es cierto que la situacion a que se refiere De Sanctis no es la
presente; pero aparte de que en ella se encerraban ya, a nuestro
parecer, los primeros elementos de desarrollo de la situacion
presente, lo que de verdad interesa es la confianza dialéctica con
que el gran critico aceptaba con serenidad que entrara triunfal-
mente en crisis una nocién del arte que hasta su época se consi-
deraba como la tinica posible; confianza que hoy deberia ser la
nuestra, aunque el panorama aparezca dudoso e inseguro. Con-
fianza que, a un nivel filoséfico, manifiesta Formaggio cuando
sittia en la base de su idea de artisticidad precisamente la con-
cepcion hegeliana de una «muerte dialéctica de ciertas figuras
de la consciencia dentro del actuar artistico y estético y por consi-
guiente su perenne transmutarse y regenerarse en la autocons-
ciencia progresiva»; por lo cual observa de buen grado cémo un
movimiento de «mortal autoconocimiento» agita todo el arte

6. Cfr. Formaggio, pp. 48 ss.

contemporaneo, hecho patente por su «fundamental intenciona-
lidad de una renovacién radical de sus modos de vida empezan-
do a nivel cero», por la actitud que puede resumirse como «poe-
sia de la poesia»: y ve este movimiento no ya como negativo sino
como positivo, la muerte como «muerte de la muerte», la nega-
cién como «negacion de la negacién».” Los testimonios presen-
tados debieran llevarnos a la conclusién de que aun en el caso de
que fuera vélida la hipétesis sugerida (un predominio de la poe-
tica sobre la poesia, de la estructura racionalizable y descriptible
como modelo sobre el aspecto concreto de la obra realizada),
todo esto no debiera desanimarnos sino disponernos con animo
sereno a un estudio de las nuevas categorias de juicio que han
de utilizarse para analizar las obras que naceran en base a esta
nueva idea del arte. Asi como tampoco debera asustarnos el he-
cho de que de este modo, al convertirse el objeto artistico en pre-
texto para una inspeccién de orden intelectual y en soporte de
un modelo racionalizable, desaparezca toda autonomia de la
operacién artistica en cuanto tal. No seria la primera vez en el
transcurso de la historia: ;cudl era la autonomia de las pinturas
rupestres trazadas con una finalidad magico-religiosa y nada
apreciadas por sus valores plastico-coloristicos (dado que apa-
recen en la parte mas oscura de las cavernas)? En tltimo extre-
mo podemos observar cémo el arte de vanguardia, que ha pole-
mizado contra un arte de caracter politico peyorativo (dibujos
de obreros, poemas sobre los planes quinquenales, sinfonias so-
bre los programas de repoblacién forestal, etc.) acusandole de
degenerar en operaciones heterénomas, elevando a la categoria
de criterio de juicio no el valor estético sino el valor politico, ha
caido por su parte en una situacién semejante, y ha de aceptar
para si, como su condicién necesaria, esa misma heteronomia
que reprochaba a otras poéticas. Y en realidad ambos tipos de
arte, los dos heterénomos, en este contexto cultural hallarian su
validez y justificacion: por un lado la intencién propagandistica,

7. Resulta interesante seguir a Formaggio en el analisis que hace de las pé-
ginas que Hegel dedica al tema: vemos perfilarse «la celebracion del maximo de
consciencia de la esencia de artisticidad en el desmontaje analitico y experimen-
tal de sus estructuras y, por consiguiente, en la autodestruccién verificadora del
arte por su propia mano (op. cit., pp. 94 ss.).




por el otro, la reflexién filoséfica cientifica. Ya en otras épocas
histéricas las operaciones artisticas, lejos de subsistir auténoma-

mente y dirigidas a si mismas, se han especificado en direccio-
nes semejantes.

2. Segunda hipétesis: recuperacion del valor estético

Todo este razonamiento sobre la autonomia y la heterono-
mia nos induce precisamente a poner en duda una conclusién
que hubiéramos podido aceptar sin ninguna vacilacién. Si la
obra de arte contemporanea se reduce a un manifiesto poético, y
a través de €l a un manifiesto filoséfico acerca del modo de ver
las cosas a través del arte, si, por consiguiente, la obra de arte se
convierte en soporte de conocimiento, ;en qué se diferenciara el
modo de proceder del arte del de la ciencia o la filosofia? Si una
obra de arte expresa, en su estructura racionalizable en modelo
abstracto, una concepcion del espacio o del tiempo, ;qué dife-
rencia tendré con las concepciones del espacio o del tiempo ela-
boradas por otras disciplinas?

Quien respondiera en calidad de defensor del arte contem-
poraneo podria objetar: cuando una obra, a través del modo en
que ha sido hecha, manifiesta ciertas concepciones acerca del
mundo, o del hombre, o de las relaciones hombre-mundo, lo
hace siempre en un sentido por asi decir «total», como si la
obra, el modelo estructural que la obra realiza, constituyese una
especie de antologia de la realidad (pensemos en el Finnegan's
Wake); mientras que la ciencia o la filosofia (al menos las filoso-
fias no metafisicas) proceden s6lo por definiciones parciales,
sectoriales, nos permiten un conocimiento provisional de aspec-
tos separados de la realidad, no pueden permitirse el lujo de
darnos sintesis globales, de lo contrario se convertirian en obras
de pura imaginacién y pasarian a formar parte del arte. Una
respuesta de este tipo podria traducirse, en un afén de sintesis,
a esta otra: el arte nos propone, es cierto, conocimientos, pero
de forma orgénica, es decir, nos da a conocer las cosas resu-
miéndolas en una forma: y el modelo estructural al que la poé-
tica tendia, y que el discurso critico saca a la luz, es precisamen-
te una configuracion, una gestalt, que sélo puede ser captada en

su totalidad, no debe verificarse en sus elementos aislados, sino
aceptarse como propuesta de vision intuitiva, valida a nivel
imaginativo, aunque analizable racionalmente en sus diversos
aspectos. Y con esta respuesta volveriamos de nuevo a una esfe-
ra auténoma, reservada unicamente al discurso estético: y ve-
riamos que, es cierto, en el arte contemporaneo el objeto forma-
do desaparece frente al modelo formal que en €l quiere
manifestarse, pero este modelo asume en el fondo todas las pre-
rrogativas que antes tenia el objeto formado, y puede ser, ade-
mas de «comprendido», «gozado» precisamente por sus cuali-
dades organicas y por consiguiente apreciado en un sentido
exquisitamente estético. En otras palabras, es cierto que en una
obra como Finnegan's Wake lo que parece importarnos, mas que
la obra concreta, es el modelo que sirve de fundamento a la
obra, la solucion del problema relativo a la estructuracién de un
universo circular en el que sea posible establecer relaciones
mltiples entre los diversos elementos y cada elemento pueda
asumir distintos significados y capacidades relacionales de
acuerdo con el modo en que se quiera entender el contexto —y
viceversa—, de forma que nos atrae tanto el calembour concreto
como la posibilidad de crear un lenguaje completo basado en
los calembours, de modo que esta multiformidad del lenguaje
casi parezca la figura misma de la multiformidad de los aconte-
cimientos reales, etcétera, etcétera: pero toda esta concepcion
constructiva es en si misma objeto de placer como organismo
complejo y calibrado, y su comprension hace estallar los mis-
mos mecanismos imaginativos, los mismos esquemas de inteli-
gencia que presidian la contemplacién de las proporciones ar-
monicas de un templo griego. ;Habremos, pues, recuperado
por otro camino, a un nivel de mayor ratificacién intelectual, el
valor estético? ;No podriamos hablar aqui de valor estético
igual que se habla del valor estético de una complicada ecua-
cién genialmente resuelta, en la que el matematico puede hallar
placer?

Pero precisamente en el momento en que llevamos a sus tl-
timos limites la respuesta nos damos cuenta de que, una vez
mas, hay algo que no marcha. ;Es cierto, absolutamente cierto,
que leyendo una obra como Finnegan’s Wake s6lo hallamos pla-
cer en la idea estética que la preside, hasta el punto de desenten-
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es Clertoiilh pasandonos en introducciones criticas es mas facil
Compri A me.camsmo estructural de la obra' que enfrente}r-
o fo - la obra misma: pero una vez comprendido el mecanis-
mo estructural que rige el discurso, a medida que nos adentra-
mos en busca de sus momentos concretos, a cada nuevo paso
que damos, encontramos una nueva encarnacién del esquema,
incluso nos damos cuenta de que el esquema adquiere, por pri-
mera vez, sabor. Mucha atencién: no estamos diciendo que al
descubrir los momentos particulares felices en los que la obra se
revela concretamente en cuerpo y alma, hallamos sélo en ellos
una especie de justificacion de la totalidad, y solo estos momen-
tos nos permiten aceptar sin irritacién la totalidad que los rige
pero que permanece al margen de ellos. Una interpretacién de
este tipo caeria en el mismo error que la estética idealista que se-
paraba en Dante los momentos de «estructura» de los de «poe-
sfa» y volveria a caer en una critica del fragmento. Lo que afir-
mamos es, por el contrario, que la obra vive y vale s6lo como
realizaci6n de su propia poética, expresién concreta de un uni-
verso de problemas culturales planteados como problemas
constructivos: pero el universo de los problemas constructivos
adquiere su sentido mas lleno s6lo en contacto directo con la for-
ma formada, tinica capaz de conferir significado y valor al mo-
delo formal propuesto y realizado. Esto, por consiguiente, no
significa renunciar al hecho de que en el arte contemporaneo el
problema de poética se ha convertido en el problema central y
que la obra debe ser considerada fundamentalmente como la ex-
plicitacién de una poética: lo que se defiende es que la obra rea-
liza este fin s6lo si el modelo de poética puede ser objeto de pla-
cer en cuanto formado.

Y hallar placer en una obra como forma sensible quiere de-
cir reaccionar ante los estimulos fisicos del objeto, y reaccionar
no sélo con una aceptacion de orden intelectual, sino a través de
una serie de movimientos cinestésicos, con una serie de res-
puestas emocionales, de forma que el placer que el objeto pro-
porciona, enriquecido por todas estas respuestas, no asume
nunca la exactitud univoca de la comprensién intelectual de
un referente univoco y la interpretacion de la obra resulta por
este mismo motivo personal, rica en perspectivas, variable,

abierta.® Es esta actitud la que ha permitido a toda una secciéon
de la estética definir el placer que la obra proporciona como un
acto de intuicion, precisamente para poner de relieve el hecho
de que intervenian en la comprensién de la forma un conjun-
to de factores que no pueden reducirse al simple movimiento
de la comprension referencial; un conjunto de factores que par-
ticipan de un acto dificilmente analizable si no es a posteriori,
pero en si organico (en otras palabras: la emocion estética —si se
tratara solamente de emocién e intuicién). En base a todo esto
podremos llegar a la conclusién de que existe, frente a la obra
contemporanea, la posibilidad de una valoracién critica en tér-
minos de acierto orgdnico (lo cual viene a sustituir la vaga dicoto-
mia entre belleza y fealdad, poesia y no poesia): es decir, inclu-
so en el caso de que un modelo estructural surja en nuestra
relacién de disfrute de la obra y se presente como el valor pri-
mario realizado y comunicado por la forma (es decir, cuando la
forma se nos presenta como «vehiculo» de una poética) la obra
realiza su pleno valor estético en la medida en que la cosa formada, dis-
frutada en cuanto tal, afiade algo al modelo formal (y, por consi-
guiente, la obra se presenta como «formacién concreta» de una
poética). La obra es algo mds que la propia poética, que puede enun-
ciarse también por otros caminos, en la medida en que el contacto
con la materia fisica, en el que la poética se concreta, afiade algo a
nuestra comprension y a nuestro placer.

Nos damos cuenta ahora de que incluso en los periodos his-
téricos en los que el arte se presentaba como una escueta cons-
truccién racional carente de reacciones emotivas y no captable a
través de canales intuitivos, esta especificacion caracterizante no
ha faltado nunca: se ha dicho que los hombres medievales eran
capaces de gozar, en la obra, una serie de significados alegéricos
y de declaraciones racionales: pero incluso en este horizonte cul-
tural se confirmaba el principio de que en la base del placer ex-
perimentado ante una forma bella se hallaba una «visién», un
acto de los sentidos, una relacién fisica no sélo con la forma abs-

8. Para un estudio de las condiciones de este tipo de placer, el papel de los
factores referenciales y emotivos en el proceso de aprovechamiento del estimulo
estético, remito a mi ensayo, mas ampliamente razonado, «Andlisis del lenguaje
poético», en Obra abierta, cit.
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es cierto que basdndonos en introducciones criticas es més facil
comprender el mecanismo estructural de la obra que enfrentar-
nos con la obra misma: pero una vez comprendido el mecanis-
mo estructural que rige el discurso, a medida que nos adentra-
mos en busca de sus momentos concretos, a cada nuevo paso
que damos, encontramos una nueva encarnacion del esquema,
incluso nos damos cuenta de que el esquema adquiere, por pri-
mera vez, sabor. Mucha atencién: no estamos diciendo que al
descubrir los momentos particulares felices en los que la obra se
revela concretamente en cuerpo y alma, hallamos s6lo en ellos
una especie de justificacién de la totalidad, y s6lo estos momen-
tos nos permiten aceptar sin irritacion la totalidad que los rige
pero que permanece al margen de ellos. Una interpretacion de
este tipo caeria en el mismo error que la estética idealista que se-
paraba en Dante los momentos de «estructura» de los de «poe-
sfa» y volveria a caer en una critica del fragmento. Lo que afir-
mamos es, por el contrario, que la obra vive y vale s6lo como
realizacion de su propia poética, expresién concreta de un uni-
verso de problemas culturales planteados como problemas
constructivos: pero el universo de los problemas constructivos
adquiere su sentido mas lleno s6lo en contacto directo con la for-
ma formada, tinica capaz de conferir significado y valor al mo-
delo formal propuesto y realizado. Esto, por consiguiente, no
significa renunciar al hecho de que en el arte contemporaneo el
problema de poética se ha convertido en el problema central y
que la obra debe ser considerada fundamentalmente como la ex-
plicitacion de una poética: lo que se defiende es que la obra rea-
liza este fin sélo si el modelo de poética puede ser objeto de pla-
cer en cuanto formado.

Y hallar placer en una obra como forma sensible quiere de-
cir reaccionar ante los estimulos fisicos del objeto, y reaccionar
no sélo con una aceptacion de orden intelectual, sino a través de
una serie de movimientos cinestésicos, con una serie de res-
puestas emocionales, de forma que el placer que el objeto pro-
porciona, enriquecido por todas estas respuestas, no asume
nunca la exactitud univoca de la comprension intelectual de
un referente univoco y la interpretacion de la obra resulta por
este mismo motivo personal, rica en perspectivas, variable,

abierta.’ Es esta actitud la que ha permitido a toda una seccién
de la estética definir el placer que la obra proporciona como un
acto de intuicién, precisamente para poner de relieve el hecho
de que intervenian en la comprensién de la forma un conjun-
to de factores que no pueden reducirse al simple movimiento
de la comprensién referencial; un conjunto de factores que par-
ticipan de un acto dificilmente analizable si no es a posteriori,
pero en si organico (en otras palabras: la emocidn estética —si se
tratara solamente de emocioén e intuicién). En base a todo esto
podremos llegar a la conclusién de que existe, frente a la obra
contemporénea, la posibilidad de una valoracion critica en tér-
minos de acierto orginico (lo cual viene a sustituir la vaga dicoto-
mia entre belleza y fealdad, poesia y no poesia): es decir, inclu-
so en el caso de que un modelo estructural surja en nuestra
relacién de disfrute de la obra y se presente como el valor pri-
mario realizado y comunicado por la forma (es decir, cuando la
forma se nos presenta como «vehiculo» de una poética) la obra
realiza su pleno valor estético en la medida en que la cosa formada, dis-
frutada en cuanto tal, afiade algo al modelo formal (y, por consi-
guiente, la obra se presenta como «formacién concreta» de una
poética). La obra es algo mds que la propia poética, que puede enun-
ciarse también por otros caminos, en la medida en que el contacto
con la materia fisica, en el que la poética se concreta, afiade algo a
nuestra comprension y a nuestro placer.

Nos damos cuenta ahora de que incluso en los periodos his-
téricos en los que el arte se presentaba como una escueta cons-
truccién racional carente de reacciones emotivas y no captable a
través de canales intuitivos, esta especificacion caracterizante no
ha faltado nunca: se ha dicho que los hombres medievales eran
capaces de gozar, en la obra, una serie de significados alegéricos
y de declaraciones racionales: pero incluso en este horizonte cul-
tural se confirmaba el principio de que en la base del placer ex-
perimentado ante una forma bella se hallaba una «visién», un
acto de los sentidos, una relacion fisica no sélo con la forma abs-

8. Para un estudio de las condiciones de este tipo de placer, el papel de los
factores referenciales y emotivos en el proceso de aprovechamiento del estimulo
estético, remito a mi ensayo, mas ampliamente razonado, «Anélisis del lenguaje
poético», en Obra abierta, cit.




tracta de la cosa, sino con la estructura compleja de iz cozz 2
cuanto sustancia.

Es evidente, en este momento, que en el &mbito de la hipédte-
sis que hemos asumido, incluso frente a una nueva disposicion
de las formas (ante la afirmacién cada vez mas insistente de un
predominio de los modelos estructurales como tramites de cono-
cimiento racionalizable), las categorias estéticas capaces de per-
mitirnos una valoracién, un juicio de las obras, siguen siendo las
que se han ido elaborando desde De Sanctis hasta nuestros dias:
un concepto de forma como fusién realizada de «contenidos»,
que antes de convertirse en forma eran puras abstracciones inte-
lectuales u oscuros moviles psicolégicos; un concepto de fusién
como «asimilacidén» entre un universo psicologico y cultural y
una materia que asume configuracion insustituible; un concepto
dearte como realizacién de una formatividad deseada por si mis-
ma, porque solointegrados y resueltos en una operacién formati-
va los distintos presupuestos entran en el orden del arte.’

9. Es evidente que nos estamos refiriendo a la estética de la formatividad
de Luigi Pareyson, a la relacién establecida entre estilo, contenido y materia
en el arte, a la nocion de interpretacion critica como penetracion, por afinidad, en
un universo fisico de materia formada en la que todo proyecto operativo (asi
como todo presupuesto sentimental o intelectual, se resuelve en «modo de for-
mar». Cuando Pareyson define el arte como un «formar por formar» no huye
hacia irresponsables complacencias formalistico-caligraficas y ni siquiera exclu-
ye el hecho de que un artista se vea impulsado a hacer arte por precisas e impe-
lentes necesidades morales o politicas, o incluso ideoldgicas (asi como tampoco
excluye, sino que explicitamente hace alusién a ello, el hecho de que estas nece-
sidades contribuyan a conferir valor, sabor y fuerza a la obra emprendida): trata
de delimitar el &mbito de la operacién artistica como aquel en el que la forma-
cién de un objeto no se convierte en pretexto y soporte para un fin que esté al
margen de este objeto (ya sea este fin la presentacion de una poética o el discur-
so propagandistico, la plegaria o la utilizacién practica en términos funcionales);
en arte se forma precisamente para hacer que los distintos elementos a los que se
confiere forma sean revalorizados y convertidos en objetos de placer, capaces de
ser interpretados y juzgados en calidad de objeto formado. Puedo elaborar, por
lo tanto, a nivel teérico una poética y las palabras con las cuales la comunico se-
ran un cémodo vehiculo para las ideas profesadas: pero en el momento mismo
€N que pongo manos a una obra que sea su propia poética, yo formo esta poética
precisamente para darle consistencia orgénica y para que sea disfrutada como
cosa, y no como modelo abstracto. Sélo si esto ha sucedido asi entramos en el
dominio del arte.

En este sentido dicha nocién de forma resolveria el proble-
ma de los nuevos fenémenos artisticos como resolvia otros pro-
blemas: y si en primer lugar debia proponerse como solucién
concreta de una querella entre «forma» (entendida como cober-
tura exterior de un contenido psicolégico y cultural) y «conteni-
do» (entendido como conjunto de elementos culturales y emoti-
vos capaces de subsistir incluso al margen de la obra, en las
formas de reflexioén légica o de efusién psicoldgica), ahora se
plantea como solucién concreta de una querella entre «problema
de poética» (entendido como modelo formal, elaborado y elabo-
rable en el ambito de un discurso cultural, que puede incluso no
transformarse en objeto artistico tangible) y «organismo fisico»
(que en muchos casos se reduce verdaderamente a servir sim-
plemente como soporte transitorio e inesencial que sirve de ve-
hiculo a la solucién ingeniosa de un problema de poética inme-
diatamente retraducible en términos de discurso cultural).

Con lo cual habremos de afirmar que, si bien es cierto que es
perfectamente legitimo un discurso cultural sobre las poéticas
de un periodo y puede incluso constituir un instrumento ttil
para la comprensién mas profunda de las obras (o bien presen-
tarse como una contribucién de una cultura, desinteresdndose
del destino de cada obra en particular, de su éxito o de su fraca-
$0), sin embargo, si queremos hablar de una obra, el simple dis-
curso cultural no basta y la obra es Vélida sc’)lo si, estudiada en
mas evasivo, ivo, incluso (porque esta es la condicién del placer este-
tico): y en este algo més estriba la garantia de nuestro juicio de

valor. La lectura del Ulises, cada vez que la emprendemos, nos
dice cosas que la simple enunciacién de su poética no nos podia
decir; y, por consiguiente, nos ayuda también a ampliar, o a ve-

rificar mas a fondo, la enunciacion de la poética.

Y he aqui como, segin esta segunda hlpotesi"s, entra tam-
bién en el presente horizonte estético la posibilidad de una valo-
racion critica; es posible una opcién frente a aquellas obras que
parecian condenadas a constituir un simple pretexto de descrip-
cion estructural, de justificacion histérica.

La segunda hipétesis, pues, mas que oponerse a la primera
trata de determinar las condiciones metodolégicas gracias a las
cuales, aun previendo cambios en la nocién misma de arte, re-



sulta posible un discurso critico en los términos que por una lar-
ga tradicion resultan familiares a nuestra cultura.

Lo cual equivale a decir a los dudosos: no es cierto que el
arte contemporaneo eluda maliciosamente toda valoracién po-
sible, cogiendo por sorpresa al critico de los buenos tiempos
pasados, que se acerca a la obra provisto de sus buenas y valio-
sas antenas hechas de gusto y de olfato, de paladar para lo con-
creto, y va desgranando la obra entre sus manos por las vias
indirectas de la comunicacion intelectual, del médulo abstrac-
to, jyo qué sé!, de la mueca antropolégica, del desprecio filol6-
gico, de la mofa filoséfica. No es cierto. Incluso con las obras
mas decididamente «experimentales» es imposible hacer tram-
pas. Si el critico es hdbil. Pero para que sea hébil es necesario que
haya comprendido la direccién que esta siguiendo el arte ac-
tual, y que no busque, por ejemplo, «expresiones liricas del
sentimiento» en obras que, por el contrario, pretenden presen-
tar como concreto y fisico un modelo de poética excluyendo
toda intromisién emotiva, precisamente la primera condicién
de su discurso.

Y ésta es la razon por la que las investigaciones en torno a las
poéticas tienen una validez, previa a toda operacion critica: con-
tribuyen a crear espacio para una opcién. A condicién de que no
se exija tal opcidn a las investigaciones teéricas de estética en las
que a partir de la opcién se establecen condiciones de posibili-
dad, ni a las investigaciones de historia de la cultura donde se
estudia el proceso historico de las poéticas y de los criterios de la
opcion. También estas disciplinas llevan a cabo una opcién pro-
pia, de lo contrario no podrian realizar un discurso y mucho
menos un discurso histérico. Pero la llevan a cabo a otro nivel,
tedrico o historiografico, no critico. Es cierto que hay quien criti-
ca en andlisis de este tipo que el hecho de ser «descriptivos» los
lleva a manifestar una pasiva complacencia en lo que es, sin ma-
nifestar ningtin deseo de cambiarlo. Pero se trata de objeciones
poco serias y no deben tomarse en consideracién en el &mbito de
un razonamiento que afecta a varias disciplinas y que es bastan-
te serio.

Estos censores no se dan cuenta de que si ellos, hoy, son ca-
paces de formular una critica negativa del arte contemporaneo
(en bastantes aspectos ttil y aceptable) es porque una cierta ope-

racion descriptiva les ha ofrecido, previamente, una imagen
completa del campo de estudio y les ha marcado los puntos en
los que, quien no quisiera cansarse demasiado, debia insistir
para denunciar el apocalipsis y después retirarse, satisfecho del
deber cumplido.



