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Nous considérons les appareils esthétiques comme ce qui de I'extérieur intervient au coeur
de la définition des arts, y compris les arts plastiques. Le cinéma est I'un d’entre eux,
Iappareil majeur parce qu’il a la particularité d’absorber les anciens appareils (la narration, la
photographie), comme les plus récents, par exemple la vidéo, suivant la remarque de

Benjamin :

« Le cinéma : démélement (résultat ?) de toutes les formes de vision, de tous les rythmes et
de tous les temps préformés dans les machines actuelles, de telle sorte que tous les problemes

de I'art actuel ne peuvent trouver leur formulation définitive qu’en corrélation avec le film L

Chez Benjaminz, les techniques prolongent en I'innervant le corps collectif de 'humanité,
comme la main de I'artiste en vient a suppléer I'ceil, en cas de défaillance de ce dernier. Cette
suppléance rend possible la représentation de la chose. Des lors la représentation rend visible
ce qui, réduit a soi-méme, n’existait pas en bonne et due forme. Ce sont donc les

représentations, au sens le plus général, qui configurent I'étre-ensemble.

Notre these serait alors la suivante : il n’y a pas déja des groupes sociaux-politiques que des
appareils représenteraient accessoirement, mais ce sont ces appareils, comme la photo et le
cinéma, qui les pénetrent au plus profond afin de les instituer de part en part. C’est leur
dimension transindividuelle au sens de Simondon. Les appareils instituent la réalité socio-

politique qui devient son « milieu associé ».

D’une maniere propédeutique, on peut considérer que la philosophie critique kantienne, en
particulier la Critique de la raison pure, est un cadre préalable pour savoir ce qu’appareil veut
dire, a condition de ne pas la fonder sur la subjectivité. Rappelons que pour Kant la science

transcendantale a pour objectif de décrire les conditions de possibilité de la connaissance

T, Benjamin : Paris, Capitale du XIXé siecle, Paris, 1989, p.412.
*W.Benjamin : Le surréalisme. Le dernier instantané de lintelligentsia européenne, (Buvres complétes, T.2,
Paris, 2000.



objective, de type newtonien. Face a un noyau objectivement inconnaissable (noumene, chose
en sol, ete.), lequel relevera de la métaphysique, parce qu’il n’est pas calculable, le «sujet »
transcendantal de la connaissance jette sur le monde des phénomenes une sorte de filet légal.
(Cest lui qui met en forme le monde a connaitre, par la double synthese a priori du sensible
pur (espace, temps), par le schématisme de I'imagination, par les catégories de I'entendement,
par les idées de la raison. Du monde parviennent des phénomenes sensibles, lesquels, en
premier lieu, pour la sensibilité pure, sont des data, des atomes de matiere qui vont étre mis
en forme par 'activité législatrice du « sujet ». Sujet transcendantal qui n’a pas de consistance
psychologique. Mais qui est plutot un point requis pour qu’il y ait de la connaissance. Kant
reste dans le cadre classique, hylémorphique, de [l'opposition forme/maticre ou
forme/contenu. Il n’est pas arbitraire de dire que la philosophie critique a élaboreé
philosophiquement les principes de 'appareil perspectif inventé a Florence au XVeme siecle
par des architectes et des peintres. Mais on peut déplacer ce cadre classique et reconnaitre
une histoire du transcendantal parce qu’il y eut des coupures épistémologiques (Bachelard),
des paradigmes (Kuhn), des épistémés (Foucault).

Mais, puisque c’est d’esthétique que nous parlons, il faut élargir le champ d’application des
appareils, ne pas se borner comme Kant, comme le lui reprochait d’ailleurs Benjamin’, a la
connaissabilité de la réalité physique, mais ouvrir la réflexion a celle des groupes sociaux-
politiques. En se référant aux notions simondoniennes de « transindividualité » opposée a la
« préindividualité » et a I’ < individu de groupe » opposé aux groupes d’individus limités aux
relations interindividuelles (sociales), il faut placer la technique, en 'occurrence déja celle de
Iappareil photographique, au coeur du social-politique. Skopin dans son livre® effectue un
remarquable saut par rapport aux doctrines sur la photographie, qu'on peut regrouper
classiquement en deux courants issus de la sémiologie de Peirce, I'indiciel ('empreinte) et
I'icone. Ce saul est rendu possible parce qu’il ne s’intéresse pas a I'appareil photo comme
technique de représentation d’un réel déja-la, mais comme technique de production de ce
réel, social-politique en 'occurrence. Qu’est-ce qui a rendu possible cette avancée ? Clest la
compréhension que des l'origine de I'écriture projective, avec la perspective, cette derniere
n’a pas ¢été inventée pour représenter le plus adéquatement possible le réel, c’est-a-dire
I’espace, mais que c’est dans un méme geste que I'espace et sa représentation ont été inventés
par 'appareil perspectif, la ou auparavant régnait le systeme aristotélicien des lieux. Ce
passage, de la simple représentation de l'existant a sa conceptlion, est évident. Entre les
principes constructifs architecturaux décrits par Vitruve et repris par Raphaél dans la Lettre
au Pape Léon X pour rendre compte de sa propre description de Rome : le plan, I'élévation,
la coupe, et la prise en compte de la perspective, on change d’époque de la cosmétique. Si
I'architecte’, écrit Raphaél, doit en outre étre un perspecteur, c’est que « pour satisfaire
encore plus completement au désir de ceux qui aiment voir et bien comprendre toutes les
choses qui seront dessinées, nous avons - oulre les trois modes d’architecture proposés et
exposés ci-dessus - en plus, dessinés en perspective quelques édifices dont il nous a paru
qu’ainsi les yeux puissent voir et juger de la grace de cette ressemblance qui se présente par la
belle proportion et symétrie des édifices, ce qui n’apparait pas dans le dessin ou elles sont

*'W. Benjamin : Sur le programme de la philosophie qui vient, (Buvres compleétes, T.1, Paris,
2011.

“D.Skopin : thése a paraitre.

’ Raphaél se situe évidemment dans la lignée des architectes-perspecteurs ouverte par Brunelleschi.
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dessinées architecturalement. Car la grosseur des corps ne peut se montrer sur un plan, si les
parties que I'on a a voir de loin ne diminuent pas avec proportion selon ce que 'eeil voit
naturellement, lequel envoie des rayons en forme de pyramide, dont il applique la base sur
I'objet et retient en lui 'angle du sommet selon lequel il voit. » Et Raphaél de décrire la
construction du plan de base, rendant possible la représentation des différentes formes, en
tenant compte de leur éloignement du plan de projection. Et il ajoute : « Bien que ce mode de
dessin en perspective soil propre au peintre, il convient pourtant a I'architecte aussi. Donc,
comme il convient au peintre de connaitre I'architecture pour savoir faire les ornements bien
mesurés et avec leurs proportions, I'architecte cherche a savoir la perspective dont I'exercice
lui permet de mieux imaginer I'édifice muni de tous ses ornements. Desquels il n’est pas
besoin de dire autre chose qu’ils dérivent tous des cing ordres dont se servaient les anciens : a

savoir le dorique, I'ionique, le corinthien, le toscan et I'attique... %

La perspective pourrait done étre réduite a un role ornemental, mais parce qu’elle permet de
rendre compte de l'ordre d’appartenance de tel ou tel édifice, il est évident qu’elle est un
supplément au sens du parergon kantien, de ce « hors d’ccuvre » que commente Derrida dans
La vérité en peinture. Elle appartient a ces réalités qui, comme le cadre des tableaux, les
colonnes des temples, le vétement des statues, n’appartiennent ni strictement a 'ocuvre, ni a
ce qui n’est pas elle, mais sans lesquelles on ne pourrait imaginer I'ceuvre. Il y va done de
I’apparat qu’on pourrait dire génétique ou productif.

Comme la lettre de Raphaél fait référence a des pratiques présentes sur le chantier de Saint-
Pierre, il faut intégrer au moins trois genres de disegno, de dessin au sens de projet : le
disegno d'archive (et d'études des Anciens qu'il faut surpasser, qui est déja du dessein), le
disegno de présentation (la maquette reste dominante, mais comme la perspective de
présentation, c'est aussi un moyen d'étude, de se montrer a soi-méme le projet, le dessein),
et le disegno de projet (géométral et perspectives diverses). J. Boulet nous apprend’ que
devant un dessin qui nous est parvenu, on a toujours un doute sur sa finalité, car le moment
ou il a été exécuté et son statut (relevé de monuments qui sert de référence au projet ou releve
apres construction, phase d'études du projet ou phases de sa présentation en cours de projet
ou a posteriori) ne peuvent étre établis que par des sources externes. Ce qui semble acquis
avec Raphaél, c'est que la figuration mixte, géométral et perspective en un méme dessin
(coupe/perspective), introduit une nouveauté : la représentation de l'intérieur des batiments

qui n'était appréhendable que sur les maquettes comme celle de Saint-Pierre.

Bref figurer, c'est concevoir et non représenter "la cosa mentale”. C'est ce que met en place le
disegno en architecture et qu'atteste la lettre de Raphacl.

Quand Kracauer, a la suite de ses discussions marseillaises de I'été 40 avec Benjamin, va
parler de «caméra-réalité » dans Théorie du film®, il va introduire I'idée d’un autre
appareillage de la réalité, c’est-a-dire d’une autre production de la réalité par I'appareil photo
puis cinématographique, on voit bien alors que I'invention de la caméra n’a pas eu lieu pour
résoudre un probleme social ou satisfaire un besoin humain. La logique du développement

% Rapport de Raphaél a Léon X (1519), trad. B.Queysanne : Alberti et Raphaél. Description Urbis Romae
ou comment faire le portait de Rome, éditions de la Villette, Paris 2000.

7 J. Boulet : séminaire MSH Paris Nord, a paraitre. Boulet se réfere en particulier aux travaux de Lotz
sur Raphael.

8 S.Kracauer : Théorie du film.Pour une rédemption de la réalité matérielle, Paris, 2010.
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technique n’est pas au service des besoins socio-économiques ou cognitifs. Certes, par
I'invention de la perforation réguliere de la pellicule, on va pouvoir transformer la radicale
discontinuité des photogrammes, que dénoncait Bergson, en fluidit¢ d’'un mouvement de
projection. Mais surtout, et c¢’est la raison pour laquelle Kracauer parle de « rédemption de la
réalité », on va pouvoir faire apparaitre la réalité sensible la plus repoussante, la plus abjecte,
la plus insupportable, la plus infigurable. C’est la sensibilité éthico-politique qui va étre
modifiée, par ce qui est bien plus qu'un simple instrument oplique « augmentant » la réalité.

. ’ ’ . ’ ’ ’ . ’ ’ C
L’homme appareillé n’est pas nécessairement prométhéen ou eplmelheen"...

Le livre de Tiphaine Gondouin' est apparemment strictement kantien, quand elle affirme
que non seulement I'appareil photographique configure I'apparaitre (le « réel ») a nouveaux
frais, mais que par voie de conséquence, il le pénetre de part en part de telle maniere que le
réel devient totalement « photogénique » : ¢’est-a-dire identifiable par le photographe comme
digne d’étre photographié. C’est I’ autoréflexivité » de 'appareil, qui devient lui-méme réel.
(Cest-a-dire que non seulement 'appareil a fait époque et est devenu la dorsale de la
sensibilité. commune, mais qu’il n’est pas resté au niveau de la perception car il a généré
positivement du réel qui s’offre alors immédiatement a lui parce que c’est son reflet ou son
effet. C’est ce qu’elle appelle « effet de réalité » de I'appareil, qu’elle expose dans une série de

photographies de boutiques de la principale rue commercante de Luxembourg.
<illustrations>

Le cadrage identique de cette série de boutiques homogenes renforce I'évidence visuelle : une
boutique, avec sa vitrine et sa devanture, la profondeur de son étal, est bien le symétrique de
la « boite photographique », de son optique et du support photo-sensible qu’est la pellicule.
Les vitrines exposent bien les marchandises, mais sont soumises a une nouvelle détermination
de la fantasmagorie originaire (W.Benjamin), celle de I'"époque du photographique qui
perdure encore aujourd’hui. Le spectacle de la marchandise n’est pas la dernicere étape du
capitalisme, qui serait devenu société du spectacle. Le spectacle (la fantasmagorie originaire
selon telle ou telle détermination de I'appareil) précede a I'évidence la transformation de la

valeur d’usage en valeur d’échange.

Est-ce a dire que tout le « réel » n’est que « photogénique » ?

Qu’il n’y a aucun reste ? Dans
ce cas, on ne comprendrait pas I'invention ultérieure d’autres appareils, comme le cinéma
apres la photo, pour lequel le «réel » a été généré en mouvement. L'un (le cinéma) n’a pas
remplacé l'autre (la photo), il est plutot venu se placer a coté, et son champ d’application a
coté du « photogénique ». S’il y avait un progres dans la succession des appareils, le dernier
en date aurait é¢liminé les autres, ce qui n’est pas le cas. Il y a plutot une compénétration
anachronique grace a laquelle chaque appareil projectif peut englober tel ou tel autre. Ainsi le
cinéma peul-il entrer, a rebours de la chronologie culturelle, au musée comme le fait la vidéo
avec Bill Viola. Tous les englobements sont possibles, mais en conservant la spécificité de
chaque monde phénoménal appareillé. S’il y a un progres de la photo et du cinéma comme
< objets techniques », ce progres ne se retrouve pas dans leur succession. Mais ce progres est
interne : de projectifs, ces appareils deviennent numériques, ce qui n’empéche pas la
persistance de la photo analogique.

9 B. Stiegler : La technique et le temps. T.1. La faute d’Epiméthée, 1994.
T .Gondouin : Medium et appareil dans la création photographique, a paraitre, 2014
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La these serait idéaliste, hégélienne, si elle ne laissait pas place a un « réel » inconnaissable,
non pas dans I'absolu, mais relativement a tel ou tel appareil, ce qui laisse la porte ouverte a
d’autres inventions techniques. On peut lappeler «virtuel » en suivant Simondon ou
«sublime d’appareil », une sorte de surcroit cosmétique pour 'avenir qu’on doit postuler,
puisqu’a rebours, on doit bien constater qu’il y a un passé des mondes phénoménaux inventés

par autoréflexivité.

Si tout appareil peut générer a la fois le réel et sa représentation, c’est qu’il est au milieu
d’eux. Le paradoxe est done celui du supplément : avant la différenciation entre d’un coté le
réel et de 'autre la représentation. Ce qui implique qu’il y aura autant de régimes du réel et
de régimes de la représentation qu’il y aura d’appareils projectifs. Si le réel a acquis au XIXe
siecle une structure photographique, alors il était inévitable que peu a peu tout devienne
photographiable, comme aujourd’hui tout est numérisable. Indissociablement chaque
appareil a inventé une nouvelle temporalité : I'instantanéisme (cartésien) pour la perspective,
la durée continue pour la camera obscura, le «déja vu» pour la photographie (I’étrange
familiarité selon Freud), la rétroaction pour le musée (la survivance chez Warburg et Didi-
Huberman), I’ < apres-coup » pour la psychanalyse lacanienne, ete.. Notre hypothese est que le
cinéma effectue un montage des appareils antérieurs et postérieurs el qu'on peut donc y
démeler les temporalités les plus hétérogenes. Ce que méconnait Didi-Huberman parce qu’il

réduit le montage a son acception artistique classique”.

L hypothese forte de la these de Skopin', c’est alors que le milieu technique associé, par
exemple le public du cinéma, n’est autre que le transindividuel, ce qui ouvre de vastes

perspectives, en particulier psycho-sociologiques. La preuve nous dira Skopin,
<illustrations>

c’est que le totalitarisme soviétique ne s’est pas attaqué aux photos de groupe comme a de
simples représentations de ces groupes, auquel cas on en resterait au niveau d’une lutte pour
le controle et le caviardage des archives, mais qu’il s’est attaqué aux photos en tant qu’elles
générerent des groupes avec la volonté que ce soient les membres eux-mémes de ces groupes
qui fassent le travail d’autodestruction par biffage et gommage des photos. En termes
simondoniens, que le niveau du transindividuel s’affaiblisse pour laisser remonter a la surface
le préindividuel, avant la différenciation en individu d’un eoté et psycho-social de l'autre,
pour que l'angoisse envahisse les groupes auparavant structurés par appareil
photographique. Ainsi, ce qui avait été rendu possible, a savoir I'individuation d’un groupe
(un groupe d’amis par exemple comme a Weimar pour Goethe-Schiller, a Iéna pour les freres
Schlegel, Novalis, Schleiermacher, les Surréalistes francais) par l'individuation de ses
membres, s’effondre en cette chose qu’on a appelé « homo sovieticus », '’homme considérant
tous les autres comme de parfaits ennemis/suspects (cf. Arendt). Mais alors si la pratique du
biffage, du découpage, des photos, c’est la disparition politique effective, 'opposition
freudienne entre deuil et mélancolie n’est plus opératoire. C’est toute la question d’une

< esthétique » a I’époque de la disparition.

Pour Benjamin, I'appareil cinématographique consiste en un montage d’autres appareils.
Benjamin appartient encore a cette génération de théoriciens qui analyse le cinéma en termes

" G.Didi-Huberman : Quand les images prennent position. L ceil de Uhistoire,T.1, 2009, p.140, et note 45.
2 D.Skopin : Mort pour étre photographié, revue en ligne <appareil>, n°12, MSH Paris Nord.
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de masse. La production d’un film suppose des capitaux importants, une équipe de
techniciens tres spécialisés, le film s’adresse a la masse dans une salle adaptée et traite de la
masse. D’ou son aspect immédiatement politique et la possibilité qu’il serve la domination ou

I’émancipation (esthétisation de la politique/ politique de I'esthétique ”).

A part quelques exceptions, les théoriciens ultérieurs ont repris les cadres de I'esthétique
préindustrielle et se sont repliés sur le « sujet esthétique ». Or une analyse de la réception
d’un film nous entraine loin des catégories kantiennes.

En effet, est-ce qu’au cinéma les spectateurs sont face a un écran comme le sont les plus rares
amateurs d’un tableau dans une salle de musée ? Ny a t-il pas une illusion a combattre,
engendrée en apparence par Benjamin lui-méme quand il oppose la valeur d’exposition des
ccuvres a leur valeur cultuelle ? Si nous acceptons que la valeur d’exposition ne se réalise
pleinement qu’avec l'invention du musée au XVIlle siecle, lequel littéralement invente
I'esthétique moderne en isolant au cceur de chaque cosmétique'® passée ou présente la
puissance arlistique (le jugement esthétique est essentiellement désintéressé selon Kant), la
frontalité optique n’est qu'une abstraction si nous ne tenons pas compte du volume spatial
d’ou on l'isole. Si les salles d’'un musée doivent permettre idéalement la perception de
contemplation, I'attention favorable a I'analyse, I'immobilit¢ du recul permettant la saisie
globale, rien de tel au cinéma. Les spectateurs sont passés graduellement d’un espace
globalement projectif, inauguré par Iappareil perspectif de la Renaissance, a un espace
immersif, par 'expérience d’appareils éphémeres, comme le panorama au XIXe siecle, sans
que les cadres conceptuels de I'esthétique théorique soient vraiment ébranlés. Le modele de
I’hypnose continue encore de fasciner, le spectacle du monde serait une projection, ete. Il
aura fallu la répétition quotidienne des reportages télévisuels « immersifs », ¢’est-a-dire plus
longs de quelques minutes que les news, et I'utilisation réguliere du casque audio, pour que
consciemment le spectacle change de nature. Il y a un indice de cela : le terme d’ < idéologie »

a laissé la place a celui de « fantasmagorie ».

Quelques ceuvres récentes peuvent nous mettre sur la voie de celte appartenance de la
sensibilité collective a une nouvelle ere : la notion d’ « immersion » spatiale est de plus en plus
utilisée dans tous les domaines de la communication, mais aussi dans les arts contemporains
(Leviathan d’Anish Kapoor, Monumenta, Paris, 2011, D-NV S/ 12 PG de Doug Wheeler,
Palazzo Grassi, Venise, 2014, ete.) ou dans I'analyse des productions cinématographiques par
téléphones portables".

Or le déplacement et I'immersion sont déja au cceur du texte de Benjamin : L ceuvre d’art a
lépoque de sa reproductibilité” consacré pour I'essentiel a I'étude du cinéma. S’agissant de la
réception d'un film dans une salle obscure, Benjamin introduit une comparaison
é¢tonnante qu’on ne peut ignorer pour comprendre le rapport du cinéma aux arts plastiques :

" W. Benjamin : L ceuvre d’art a l'époque de sa reproductibilité technique, theése XIX, Ecrits francais, Paris,
1991. Ed. Monnoyer.

""Notre : Cosmétiques. Simondon, Panofsky, Lyotard, Open édition, a paraitre, 2014.

" R.Bégin : articles de la revue appareil-revues.org En part. : Sur Uinstitution numérique de la
cinématographie mobile, 2011.
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la réception collective d’un film est comme celle d’une architecture dans la ville. Deux
facteurs permettent cette C(’)nlparaison . celte réceplion caractérise une masse de spectateurs,
qui dans les deux cas, a affaire au mouvement : soit elle se déplace dans la ville sans préter
réellement attention aux dédifices, soit, dans l'obscurité, la masse assiste au défilement

d’images délivrées en un flux qu’elle ne peut arréter.

Premier facteur : de ce point de vue, ce court passage, la these XVIII, de cet essai sur le
cinéma, se réfere a I'architecture, theme central d’un ouvrage (Paris, Capitale du XIXe siecle)
qui érige une ville en capitale, non pas d’un territoire politique, mais d’un siecle, n’a guere
suscilé, a notre connaissance, 'attention qu’il mérite. El,mnge référence a I'architecture qui
apparait avoir ¢té le « toujours déja la » de la réception contemporaine du film, paradigme de
I’époque de la reproductibilité technique de I'ccuvre d’art.

Second facteur: lopposition Zerstreung/Sammlung qui structure conceptuellement ce
passage de la these XVIII ne peut étre traduite par I'opposition distraction/recueillement
comme c’est 'usage. Car distraction, surtout avec la référence a I'écrivain francais G.
Duhamel, comporte une critique ¢élitiste de la réception de masse entendue comme
divertissement, voire abétissement. Dans la méme veine, on connait le point de vue de
Heidegger sur le cinéma...

Recueillement pour Sammlung implique un repli sur soi qui est a I'inverse de I'expérience de
projection dans I'ccuvre d’art, de disparition de soi dans la contemplation qui est décrite. Pour
Sammlung seuls « concentration » ou « absorbement » rendent compte de I'expérience décrite.
Et les traductions de Zerstreuung par "distraction” ont eu pour effet d’effacer I'esthétique du

choe, de I'émoi traumatique néo-dadaiste, de la diversion".

Troisieme facteur: Benjamin emploie dans cet essai quasi exclusivement le terme
"appareillage" : die  Apparatur. L'appareillage (de reproduction industrielle a fin de
reproductibilité) comprend des  appareillages spécifiques par exemple, pour le film,
I'appareillage de prise (Aufnahmeapparatur) qui inclut entre autres, l'appareillage de prise de
vues ou de son (der Tonfilmaufnahme), la machinerie d’éclairage (Beleuchtungmaschinerie). Le
terme "appareil" seul (der Apparat), n'apparait qu'une fois. L'appareillage est défini comme
une 'structure technique". En bref, pas d'appareil sans appareillage, c’est-a-dire sans
dispositifs techniques. Mais cela ne réduit pas 'appareil au dispositif, ¢’est ce que montrera
amplement Kracauer.

Mais dans cette comparaison, cinéma/architecture, de quelle architecture  s’agit-il pour
Benjamin ? D’une invention parisienne du premier tiers du XIXe siecle.

On sait que Benjamin aura consacré une bonne partie de son temps a Paris dans les années
Trente a travailler sur une architecture qui eut son heure de gloire apres la Révolution : le
passage couverl. Architecture qui rentre selon lui dans la catégorie des « maisons du réve
collectif » : musées, gares, thermes. Une architecture de boyaux, ou plus précisément de
camera obscura, décrite selon le modele leibnizien de la monade. La monade étant cette
substance, toujours singuliere et pourtant multiple, qui n’a pas d’ouverture directe sur le

monde extérieur. Il y associe donc la salle de cinéma. Autant dire que le cinéma ne releve pas

17 Je me permets de renvoyer a la traduction de ce passage proposée par J. Boulet dans larticle:
« L’architecture comme « distraction »<appareil.revues.org> .
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que de la représentation du « réel » (Kracauer'), a la différence de I'appareil perspectif qui

invente le réel en 'objectivant.

Nous ferons le détour par I'analyse de ces architectures d’intérieur avant de tirer quelques
conclusions s’agissant de la réception cinématographique. Que se passe-t-il dans un passage
parcouru par une foule nonchalante ? Une réception, pour reprendre la terminologie
psychanalytique d’Ehrenzweig', non pas consciente et focalisante, mais de scanning, de
balayage inconscient.

La pensée de Benjamin, souvent décrite comme obscure parce qu’éclatée, est en fait tres
systématique : il procede par mise en rapport de rapports. Une des plus éclairante concerne la
distinction entre premiere époque de la technique et seconde époque. Elle s’énonce par
exemple comme suit: « Le peintre est a l'opérateur de cinéma ce qu'est le mage au
chirurgien »2. On passe d’une mise en rapport ou le peintre risque de s’engloutir, par
projection contemplative, dans sa toile, et ou le chaman procede par imposition des mains sur
le corps du patient, a un autre rapport « technologique ». Le caméraman s’introduit dans le
corps de la société (Vertov : L homme a la caméra) comme le chirurgien muni de ses outils dans
le corps de 'homme. Dans les deux cas, I'appareillage technique est nécessaire, méme si dans
celui du cinéma, il doit rester invisible au spectateur. Si la prise de vue est une intromission
corporelle, on peut penser que le cinéma affectera organes et humeurs. Bref, ce que Benjamin
nomme « processus physiologiques ». Lesquels constituent I'infrastructure ou la matiere du

réve.

Il faut mettre 'accent tout de suite sur une autre dimension : celui qui risque de se perdre
dans sa toile, comme celui qui regardant autrui, lui fait lever les yeux, dans ce qui sera
caractéris¢ comme perception d’une aura, sont des singularités pour lesquelles la projection
intense de contemplation peut culminer en une captation dans le monde de la fantasmagorie.
Ce qui arrive a 'amoureux pris dans la fantasmagorie de son amante. Au contraire, des qu’il
s’agil d’architecture et de cinéma, c’est la masse qui littéralement s’impregne, qui absorbe, qui
met la main sur ce dont elle était privée jusqu’alors : les productions culturelles. Avec la
revanche de la masse, surgit une pulsion d’emprise qui est la pierre de touche de la
psychologie des foules dont Benjamin va donner des fragments essentiels pour la

compréhension de emprise totalitaire qui culminera en Europe au XXe siecle.

Ce qui a une conséquence essentielle pour le cinéma : c’est parce que le passage urbain
génere le collectif des chalands comme le ferait un moule pour une piece, que réversiblement
le collectif peut I'absorber comme le ferait un réveur de ses humeurs corporelles. Il est
évident que Benjamin aborde de front la question de I'intérieur qu’il distingue de 'intériorité

chere aux psychologues.

Des lors, puisque le passage urbain contient le collectif qui a son tour 'absorbe, on pourra
dire que I'appareil cinématographique génere le public de cinéma au moment méme ou ce
dernier absorbe le film. Dans cette situation, ce public projette empathiquement pulsions et
humeurs sur les situations et les acteurs qui n’ont de réalité que dans I'intérieur des processus

corporels inconscients. La «perception » cinématographique serait donc  plutot

% Siegfried Kracauer : Théorie du film. La rédemption de la réalité matérielle. Flammarion, Paris, 2010.
YA, Ehrenzweig : L ordre caché de 'art, Paris, 1974.
2 W .Benjamin : L ceuvre d’art....In : Ecrits francais, 1991, Gallimard, p.160.
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proprioceptive étant déterminée par un appareil qui révele pourtant « inconscient optique et

inconscient psychique ».

Ce qui nous conduirait a conclure ainsi : les analyses de I'image en termes de dialectique,
«image dialectique », tension entre le Maintenant et le passé, dialectique au repos, requises
par la nouvelle historiographie qu’un Didi-Huberman®' appelle de ses voeux, ne sont pas
transférables au cinéma. Ce qui est vrai pour I'image fixe étudiée par une singularité n’est pas
transférable a l'image-mouvement absorbée par une masse. Pour cette derniere, c’est
I'immersion qui est importante, pour des images qui sont plutot des flux que des

représentations.

*1'G. Didi-Huberman : Devant le temps, Paris, 2000.
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