EL MUSEO NO ES UN DISPOSITIVO!
Jean-Louis Déotte

Foucault ha descrito algunos dispositivos que integran poder y saber, pero eso no
permite dar cuenta de un cierto nimero de instituciones o de aparatos que se ocupan de
lo visible —como la perspectiva, el museo, la fotografia, etc.- o de lo musical, como la
opera o el sonido. Estos ultimos intervienen en un nivel mas fundamental, el de la
sensibilidad comtn o de lo pre-individual haciendo época y mundo. En esta serie, el
museo tiene un lugar aparte porque separa en la obra de arte lo que atafie a esta potencia
de destinacion de la estética misma. Esta es la razon por la cual no pertenece a los
diferentes teatros de memoria que dan sus cimientos a las sociedades. En efecto, el
museo puede ser el lugar de la historia del arte, pero sobre todo, hace entrar a las obras
en una comunicacion general, en la que la mas reciente inventa el pasado como su causa
material.

1) Se sabe que la nocion de dispositivo, retomada ultimamente por Agamben’,
permite sintetizar series discursivas heterogéneas. En este caso, la serie del saber
(las ciencias humanas de observacion: psiquiatria, medicina, psicologia, etc.), y
la serie del poder (actuar sobre los cuerpo por el encierro con el fin de influir las
almas). Al interesarme principalmente en la estética, esta nocidn me permitio
desarrollar lo que se conviertidé en el tema de mi tesis sobre el museo como
origen de la estética (Le Musée, [’origine de ’esthétique’, 1990, publicada en
1993. En efecto, encontré en Foucault la necesidad de la institucion como lugar
de elaboracion de nuevos saberes, incluso como lugar de surgimiento de una
nueva realidad —en este caso las obras de arte. El museo, que es una invencion
del siglo XVIII europeo, suspende unas obras, que tenian antes un destino
cultual o politico, para, al separarlas de alguna manera de ellas mismas,
producirlas en la visibilidad mas general, haciéndolas publicas. En esto hay
produccion de lo nuevo, que es coherente con la definicion del espacio publico
de Kant en su Respuesta a la pregunta:;qué es la Ilustracion? Este espacio es
racional en tanto que espacio de la comunicacion y de la critica. El estatuto de
las obras cambia efectivamente en un todo en el espacio museologico: lo que era
objeto de culto, y por lo tanto comunitario, se convierte en publico; lo que estaba
escondido o cuasi invisible en un lugar de culto es entregado a la luz de los
debates del juicio estético; lo que destinaba a los hombres a creer en el mas alla
se vuelve el objeto de una contemplacion estética para un sujeto que no existia
antes. Se podria incluso agregar que la institucidon, en su positivismo, habia
precedido y hecho posible una nueva subjetivacion asi como su filosofia
(Critica de la facultad de juzgar de Kant).
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2) Pero no tardé en separarme de la nocion de “dispositivo”, porque si, en efecto,

hay “poder” ejercido sobre las obras en los museos, y desde ya esta violencia
que hace que a menudo se arranque a las obras, en el curso de los saqueos
militares, de sus lugares, impidiéndoles asi consagrarse a comunidades enteras —
lo que no tard6 en denunciar un Quatremere de Quincy en sus Consideraciones
morales sobre el destino de las obras de arte (1815)-, hay también el poder de
legitimacion ejercido por el museo sobre las obras, lo que es un modo de
valorizacion mas importante. En efecto, el museo es esta institucion que tiene la
potencia de hacer aparecer un nuevo objeto: la obra de arte, un nuevo sujeto: el
sujeto estético, y una nueva relacion entre los dos: la contemplacion
desinteresada. A partir de ese momento, su potencia es mas significativa del lado
del aparecer: ¢l configura de manera diferente el aparecer, dando otra definicion
al acontecimiento de lo que aparece. Esta institucion es un aparato: lo que
configura el aparecer época tras época. Esta definicion del aparato me obligd a
dar un lugar ontologico esencial a la estética, y a los aparatos que han alterado y
redefinido sucesivamente la sensibilidad comun. La perspectiva es una de los
mas esenciales.
En Foucault, esta ultima no tiene esta centralidad, incluso si €l otorga un lugar
considerable a algunos de sus efectos, en particular al lugar del espectador
delante de un cuadro (Les mots et les choses). Ahora bien, la perspectiva como
centro de perspectiva Uinica esta en el corazon de la episteme clasica, porque no
hay representacion sin perspectiva.

3) El dispositivo, por ejemplo el pandptico (Surveiller et Punir), va a introducir la
serie del poder en un marco epistemologico que solo concernia los saberes de
representacion, en particular la lingiiistica (“la Gramatica general”), la clasificacion
de las especies, la economia de la moneda. La episteme es un conjunto de normas
que someten la cultura a un conjunto de obligaciones que, en el caso presente, ha
suplantado a la episteme del Renacimiento. El andlisis foucaultiano otorga un lugar
esencial a la definicion del signo. Ese signo se entiende como representacion, es
decir, como cuadro y mapa, es, entonces, casi sin consistencia, sin grosor, dedicado
a la denotacion. El andlisis de la episteme clésica, desarrollada en Les Mots et les
Choses, es jalonado idealmente por Foucault en dos obras mayores: Las Meninas de
Velasquez y el Bar des Folies-Bergere de Manet (el estudio sobre Manet dio lugar a
una serie de conferencias, entre ellas la de Tunez en 1971, y fue publicado en 2004
por Maryvonne Saison). La segunda obra, escribe, es el inverso de la primera. Son
dos obras que tienen que ver con el espacio de representacion; son dos escenas, pero
mientras que Las Meninas exhibirian todas las caracteristicas de la representacion, el
cuadro de Manet introduce una complicacion (dos espacios de proyeccion en un solo
cuadro) anunciando una ruptura interna.

Se puede estar sorprendido de que Foucault, enfrentdndose a dos obras fuertemente
estructuradas por la perspectiva, no haga de ellas sino una lectura académica, como
se la podria hacer de cualquier cuadro de no importa qué época. He hablado del
lugar del espectador, que es también el del pintor, el punto de vista ideal de los
tratados de perspectiva. Agregaria a esto la importancia de las superficies reflejadas
en el cuadro —metéforas del cuadro como espejo y ventana—, del lugar de la luz —
externa para Las Meninas, frontal para Manet—, y de las lineas horizontales y
verticales, que son como elementos de marco en el marco. Terminaré, porque es la
clave de su dispositivo hermenéutico para las Meninas, por los juegos de miradas de
los proximos de la Infanta, quienes, por su convergencia hacia delante, o sea hacia



lo invisible, dan toda su importancia al lugar del espectador que es también, en este
caso, el del rey. Hablé de lectura, porque todo ocurre como si el cuadro fuera un
enunciado, o una serie de enunciados. Se trata del espectador, es decir, del hombre
como sujeto-objeto de las ciencias humanas. De este hombre que deberia estar ahi
en su lugar, delante de Las Meninas, mirando una representacion, una escena de
pintura en la que el pintor esta bien asignado, con sus instrumentos, que son también
sus marcas de distincion (es un autorretrato), y donde, en el fondo, en un espejo,
aparece la imagen especular de la pareja real, los comanditarios. Pero el hombre no
estd en su lugar. Desde ese momento se puede pensar que este cuadro, que sin
embargo esta situado en el corazon de la episteme clasica, anuncia su fin, lo que otro
cuadro, el Bar des Folies-Bergeres de Manet confirmara. Se trata, por consiguiente,
de un cuadro precursor de otra episteme, esta otra episteme en la que los cuadros no
seran mas representacion, sino sélo ellos mismos, no siendo otra cosa que lo que
ellos mismos dejan ver, su materialidad, segun la doctrina modernista de
Greenberg. La invisibilidad del hombre de las ciencias humanas desplegandose
anuncia su desaparicion — que es en lo que termina Les mots et les Choses.

Cuando escribi6 también sobre Manet, Bataille puso el acento en el sacrificio del sujeto.
Esto es méas preciso porque no identifica el sujeto con el lugar del espectador, ni con el
sujeto de la narracion, sino con lo que hace posible una tela en perspectiva, a saber, el
punto de fuga de las lineas, que se llama punto del sujeto en los tratados cldsicos
(Desargues). He aqui el gran asunto: que el sujeto no esta ahi donde en general se cree
que esta, en el lugar del espectador; no, ¢l estd alli, en el fondo donde las rectas
convergen en la construccion. El sujeto es un punto ideal (punto del sujeto). Yo (el
espectador), no soy nada antes de mirar un cuadro en perspectiva: la subjetividad solo
tiene lugar cuando yo, el espectador cualquiera, soy captado por este ojo de ciclope que
me espera alli, y que una vez que me ha cogido no me suelta, al punto de creerme,
finalmente, un sujeto! La subjetivacion es de hecho una absorcion bastante inquietante;
es una potencia de dominio en la que no se dird que el yo se aliena, puesto que no hay
todavia nada de eso, pero en donde se ejerce el poder de un aparato que, desde que se
impone a los que aparecen, los lastra de subjetividad.

Si Foucault, en lugar de concentrarse en las lineas de las miradas, hubiera trazado
las lineas de fuga de las Meninas, habria captado que ellas convergen hacia ese extrafio
personaje en el fondo, a la derecha, elevado (el hermano del pintor Velasquez), que
levanta una pesada colgadura, como si desvelera un secreto: el secreto del sujeto. El es,
tal vez, el verdadero soberano: esta boca soberana que espera la alteridad para
devorarla.

La paradoja, ahora, es la siguiente: se puede reconstituir muy bien, tedéricamente, la
potencia de destinacion del aparato perspectivo, lo que hay que llamar legitimamente
“subjetivacion”, pero todo ocurre como si en el museo, hoy, esta potencia no fuera sino
una ficcion tedrica, sin impacto de individuacion subjetiva sobre la sensibilidad comun.
Traté de mostrar, en el Musée, ['origine de |’ esthétique, que la cuestion del arte no es
posible sino por la institucion de este aparato especial que se llama museo, porque
suspende, pone entre paréntesis, el destino cultual de las obras, es decir, su capacidad
ética y estética de hacer-comunidad y de hacer-mundo, y que a partir de ¢l las obras,
quedando en suspenso pueden por primera vez ser contempladas estéticamente por ellas
mismas, a condicidon, como lo sefiala Benjamin, de que permanezcamos a tres metros de
ellas.

De ahi la idea kantiana de un juicio estético necesariamente contemplativo y
desinteresado, porque mi existencia ya no es mas una apuesta de la obra (jel arte ya no



es, por tanto, para el hombre!); que mi existencia no depende de la de la obra, lo que
hubiera sido el caso si, por el contrario, hubiera sido de culto, cosmética, en el sentido
literal, teoldgica o politicamente hablando: nivel de andlisis que es el de Heidegger (De
’origine de [’oeuvre d’art)’.

El museo es, entonces, este dispositivo que inventa el arte en el sentido moderno de la
estética. Pero consideremos ya la cuestion del arte. No es sino a partir de finales del
siglo xviii, debido al romantismo de Jena de los hermanos Schlegel, de Schleiermacher,
de Novalis, etc., que se planted la cuestion del arte como tal. Antes, todavia en Kant, por
ejemplo, el juicio estético no trataba sobre una obra de arte, sino, mas bien, sobre un
objeto de la naturaleza (objeto presentado en una coleccion, y la Critica de la facultad
de juzgar da acceso a un conjunto de colecciones que son otras tantas series de objetos
que permiten ejemplificar tal o cual nocidn), y la parte estética de la Critica se termina
por la reactivacion, relativamente académica, de un sistema de las bellas-artes
jerarquerizado segln la oposicion tradicional forma/materia.

En su Laocoonte, Lessing introducia un poco antes la estética en el sentido en el que lo
entendemos hoy, emancipando las artes del espacio (esencialmente pintura y escultura)
de la sujecion tradicional a la poesia, convirtiéndose ella misma en el paradigma de las
artes del tiempo. Asi, Lessing sefialaba el fin de los antiguas cosméticas, de las antiguas
funciones cultuales de las artes, a la vez que establecia la distincion entre una obra
destinada al culto y la misma que puede ser librada al juicio estético por el solo hecho
de la suspension museal. Toda la estética alemana, desde mediados del siglo XVIII, es
de hecho una estética de museo, de Winckelmann hasta los Cursos sobre estética de
Hegel, pasando por Holderlin, etc. Igual ocurre en Francia para la estética de arte de un
Diderot o para la escritura de la historia de un Michelet.

Cuando nos preguntamos, como el critico estadounidense modernista Greenberg, o
muchos otros, sobre la esencia de la pintura, de la escultura, de la musica, etc., no
deberiamos nunca olvidar de aislar una especie de “trascendental impuro” (Adorno),
necesariamente técnico e institucional, el cual abre el campo de la cuestion del arte, y
que esta, por lo tanto, en el corazén del “régimen estético” del arte en el sentido de
Ranciére’. Se puede caracterizar el aparato museal diciendo, no que inventa el arte a
partir de no importa qué —lo que seria una estupidez constantemente desmentida por la
experiencia (el arte no depende de un consenso de expertos en la materia), sino que aisla
su “material”, si nos atenemos a conservar ese término demasiado marcado por el
hilemorfismo aristotélico.

Tomemos un ejemplo de la invencidn de un “material” aparte de las artes plésticas, en
la musica contemporanea: si el “sonido” es el elemento minimo de esta musica desde la
“musica concreta” de la post-guerra, y no mas la “nota”, se comprende bien que ¢l es
indisociable de la invencién contemporanea de aparatos: del magnetéfono y de los
dispositivos técnicos de grabacion y de produccion elecroacustica del estudio, del disco,
del CD, etc.

Ademas, el museo para las artes plasticas, el “régimen estético”, no habria sido
posible sin la invencion del patrimonio por Quatremere de Quincy, sin otra relacion a
las ruinas (Riegl), ni sin la idea romantica de una Symliteratur, que supone la biblioteca
—de la que Flaubert hara la magistral demostracion con la Tentacion y, sobre todo, con
Bouvard y Pécuchet.

* Jean-Louis Déotte “Qu’est-ce qu’un objet de musée? Heidegger et la déportation des oeuvres d’art
(I’exposition de la Madona, Sixtine de Rapale)”, Roger Somé et Carine Schutz (dir.) Anthropologie, art
contemporain et musée, Paris, L’ Harmattan, 2007.

> Jacques Ranciére, Le partage du sensible. Esthétique et politique, Paris, La Fabrique, 2000.



Antes de ser una nueva relaciéon entre lo decible y lo visible, como lo escribe
Ranciére’, el “régimen estético” supone una revoluciéon de la sensibilidad comun, de la
division de lo sensible, en el siglo XVIII: lo implicito de un reconocimiento, el de la
igualdad de la facultad de juzgar. Lo que supone en todos la misma facultad de juzgar:
todos pueden juzgar sin distincion de pertenencia, ya sean obras (exposiciones del Salon
Carré del Louvre desde la primera mitad del siglo XVIII), o acontecimientos politicos
(la Revolucion francesa). Nuestros dispositivos modernos, como el museo, no
inventaron la igualdad sino, de una manera mas paraddjica, la encontraron/la
configuraron. Configuraron la sensibilidad comun. En este sentido es de su lado que hay
que ir para descubrir un hacer-mundo y un hacer-época, y no del lado de tal o cual
obra’,

Ciertamente, no hubo que esperar hasta el fin del siglo XVIII para hablar de arte; ya
habia en el siglo XVII, incluso antes en Italia, Academias llamadas de las bellas artes,
como lo testimonia en Francia, por ejemplo, la querella del colorismo®. Pero esos
debates sobre las técnicas, sobre las relaciones dibujo/color, sobre los contenidos, etc.,
son posibles porque los académicos comparten las mismas certezas que hacen época,
especialmente la de la representacion en sentido amplio: que las artes deben convencer
y persuadir a los hombres gue foca, y divertir a los otros (el comun, el pueblo). Ademas
de esta necesidad social y politica que analiza Ranci¢re a titulo del “régimen
representativo de las artes”, esos académicos comparten la misma exigencia: que se
debe representar segun los cénones del aparato perspectivo. Su programa fue
establecido, globalmente, desde el Della pittura d’Alberti (siglo XV): el aparato
perspectivo establece las reglas de la construccion legitima de la escena de la
representacion. Es €l el que esta ontoldgica y técnicamente primero, y no /’istoria de la
que hace posible su aparecer.

Los artesanos, que se convirtieron luego en artistas a partir del siglo XV, podian tener
debates (lo que cuentan las Vidas de Vasari), pero todos compartian la misma creencia
en el destino de su arte porque lo emparejaban de forma semejante. Compartian,
entonces, la misma cosmeética (en el sentido literal de planificacion segin los principios
y el orden del cosmos), es decir, compartian la conviccion de que una misma técnica de
aparecer debia estar en el corazon de su saber-hacer para generar una comunidad de la
que conocian sus alcances. No podian tener debates que dependieran de lo que nosotros
llamamos la estética, pues desde el momento en que el arte entra en la época de la
estética, el publico destinatario es desconocido. Cada nueva obra es como dejada a los
pies de un publico que no existe, que ella debera sensibilizar para que ¢l la reconozca
como obra de arte. Hay aqui un circulo’. La cuestion del arte implica la del publico. Si
no existiera el riesgo de ser mal entendido, se podria decir que los debates de los artistas
“clasicos” eran “académicos”, porque esos debates, idealmente, podian ser dirimidos
por un tribunal; de ahi la necesidad de las Academias para intervenir en los litigios entre
artistas. En consecuencia, las diferentes “querellas de las imdgenes” (querellas en
Bizancio entre iconoclastas e iconéludos'’, querellas entre Reforma protestante y
Contre-Reforma Catdlica''), no dependen de la estética en el sentido en que nosotros la
entendemos, sino mas bien de la onto-teo-cosmética, que es un modo de la metafisica,
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de la teologia, y de la técnica artistica en sentido amplio. Tienen en comun que suponen
una norma para la imagen: la encarnacién o la incorporacion, mientras que en el
Renacimiento, la norma legitima es la de la representacion, donde la representacion esta
separada de eso que hace posible o visible como objeto. Desde entonces entre esas
normas no pueden existir sino diferendos cosméticos en el sentido del Diferendo de
Lyotard '*: ningtn tribunal puede dirimir, de ahi las luchas a muerte y la destruccion de
las obras en Bizancio como en las guerras de religion. Esto nada tiene que ver con las
querellas estéticas provocadas por las “vanguardias” en la modernidad, como a partir de
Manet. Las cuestiones de la presencia efectiva del Dios en la imagen, o del Dios como
imagen o como representacion, o su ausencia, o su retirada de lo sensible, etc.,
conllevan divisiones radicales en el seno de las comunidades. Esas divisiones ponen en
juego dispositivos tedricos y practicos, instituciones, porque cada vez es la definicion
del estar-juntos lo que estd en juego, aquella de la sensibilidad comun y, por
consiguiente, por via de consecuencia, del ser cualquiera (la singularidad). La norma de
la encarnacion (y por los géneros de discursos, de la revelacion) no puede concebir este
ser-juntos sino como cuerpo; la norma de la representacion (y por los géneros del
discurso, de lo deliberativo) sino como objeto idealmente racional (la politica
deliberativa). El error de algunos iconofilos actuales seria el de rebajar la encarnacion a
la representacion, o de criticar la representacion en nombre de la encarnacion (un cierto
Levinas); de querer politicamente que las sociedades que hacen legitimamente la prueba
de la division (democracia) se encarnen en un cuerpo (totalitarismo).

Son aparatos como el museo los que dan su equilibrio a las artes y les imponen su
temporalidad, su definicion de la sensibilidad comiin, como de cualquier sensibilidad".
Demos otros ejemplos de aparatos y limitémonos a la modernidad, la cual es
indisociable de la proyeccion perspectiva (y por consiguiente de la representacion): la
perspectiva misma, la cdmara obscura, el museo, la fotografia, el cine, el video, etc.
Son estos aparatos los que hacen época, y no las artes. Lo que arruina la pretension de
establecer un conocimiento de la imagen, una semiologia general de la imagen, por
ejemplo, como si se pudiera comparar las pinturas de Lascaux y los dibujos de
Magritte. Lo que importa es el estudio de la imagen, de su soporte y de su superficie de
inscripcion (Lyotard, Discours, Figure, 1971). Un icono bizantino depende de un
programa predestinado que es necesariamente técnico: jno se produce un icono como se
pinta una ciudad ideal en Italia en el siglo XV! Pero, en medio de la lista de esos
aparatos, el museo tiene un lugar bien especial: ¢l es el que impide a los otros aparatos
cumplir su funcién, que es la de configurar un mundo y definir una existencia. Desde
entonces, piezas de origen completamente diferentes pueden cohabitar en una especie de
“paz de valientes” estética, al ser quitados. Y el museo habra sido el unico en realizar la
concordia universal. Habria que encontrar su huella en todos los proyectos de paz
universal desde finales del siglo XVIII.

Pero volvamos al conjunto de las artes: haciendo esto no se reducen las artes a los
materiales (linea, color, etc.) que tomarian forma gracias a los aparatos que han hecho
época. Se debe ser particularmente sensible cuando se escribe que las artes estan
siempre equipadas. Tomemos el ejemplo del dibujo tal como ha sido equipado por la
imposicion predestinada de la perspectiva a partir del siglo XV en Italia: entonces el
dibujo se volvié indisociable de este aparato. Como prueba de ello tenemos en Italia la

' Jean Francois Lyotard, Le Différend, Paris, Editions de Minuit, 1984.

" Jean-Louis Déotte, Qu ‘est-ce qu 'un appareil? Paris, L’Harmattan, 2007; L Epoque des appareils Paris,
Lignes-Manifeste, 2004; Jean-Louis Déotte; Jean- Louis Déotte (dir.), Appareils et formes de la
sensibilite, Paris, L’Harmattan, 2005.



aparicion de la nocion de dz'segnol * nocion que, por su diseminacion, su polisemia, nos
muestra que el dibujo no ha estado solamente sometido a la geometria, como lo escribia
Lyotard. En efecto, disegno en los autores de los Tratados, a partir de Alberti, pasando
por Vasari y hasta Leonardo, va abrir un campo semantico irreductible al concepto. El
campo del disegno es el del bosquejo, del trazo sobre un papel, del trazado que
configura una figura, del contorno que puede volverse una sombra, casi un color, de la
figura acabada al archivo, pasando por el signo de designacién, casi lingiiistico'”, hasta
el dibujo, es decir, al proyecto, luego hasta la idea a priori de la obra pretendida por el
genio del artista, en una perspectiva casi platonica. Se ve que no se trata de un material
grafico, opuesto al color, invadiendo brutalmente todo el campo de lo pictorico.
Inversamente, el aparato perspectiva no puede ser puesto en obra, expuesto, dispuesto,
teorizado, transmitido para dar el maximo de su potencia constructiva, con toda
legitimidad, si no es trazado sobre un muro por un fresco, y, sobre todo, sobre un papel
que retendra todo lo inacabado, todo el arrepentimiento, trabajando asi para la memoria
cultural y la transmision en estudio. Por consiguiente, s6lo por razones de analisis se
puede distinguir el dibujo del aparato. El disegno ha sido incluso la condicion de
demostracion del aparatoo como para toda exposicion de un problema de geometria.
Tratandose del aparato de perspectiva, el disegno es, pues, actualizacion del aparato y
produccion necesaria de este acto recurriendo a un soporte indispensable: el papel. No
se puede imaginar el disegno sin el papel, que escapa también a la condicion de simple
material. El papel tiene més su soberania por el aparato perspectiva que por la imprenta.
El disegno estd en el medio del aparato y de la obra: su temporalidad s6lo puede ser
compleja.

Los aparatos que hemos analizado tienen en comun el ser proyectivos, es en esto que
se los puede llamar “modernos”. Se distinguen de los aparatos sometidos a la norma de
la encarnacién, y de los aparatos mas arcaicos, como los sometidos a la norma de la
marca sobre el cuerpo y la Tierra (y por los géneros de discurso, de la narracion o del
relato). Estos aparatos “modernos” son, tal vez, los aparatos por excelencia, porque se
les puede analizar representandoselos, porque se los puede poner, concretamente,
delante de nosotros. Tienen un lado protesis que ya no tendran mas los que les
sucederan (los dispositivos numéricos), inervando perfectamente el cuerpo, volviéndose
asi invisibles.

Al principio del aparato, hay la funcion de “hacer semejante”, de aparejar: de comparar
lo que hasta entonces era heterogéneo.Es asi como Foucault define la episteme en Les
Mots et les Choses. Ese principio estd evidentemente en el corazéon de una coleccion
museal, pero también esta igualmente en el corazén de todos los aparatos: es asi como
para los “modernos”, desde el Renacimiento, los fendmenos s6lo son cognoscibles
porque son objetivables (representables) por el aparato perspectiva que introduce un
espacio de acogida cuantificable, homogéneo, isotopico: racional. De ahi la nueva fisica
a partir de Galileo y el principio de razén segliin Leibnitz. Igual ocurrird con los artistas
(pintores, escultores, arquitectos, etc.), que s6lo sobre esta base podran representar el
mundo e inventar nuevas figuras. De ahi, como ya se dijo mas arriba, el privilegio del
dess(e)in como proyecto, esbozo, trazado y delineamiento acabado de una figura. Y la
subordinacion del color, sobre todo en Florencia (que serd menor en Venecia).

El museo se ha constituido a menudo a partir de colecciones privadas: son dos modos de
aparejamiento diferentes de los objetos, si le creemos al bello texto sobre la coleccion y

' Joselita Ciaravino, Un art paradoxal. La notion de disegno en Italia (XVe-XVI siécle), Paris,
L’Harmattan,2004.
'S Louis Martin, De [’entretien, Paris, Editions de Minuit, 1997.



los coleccionistas que es el libro Le Regard de Georges Salles'®. El historiador del arte
describe alli la mirada del coleccionista ante un conjunto de objetos expuestos sin
orden: su ojo ejercitado es capaz de distinguir similitudes empiricas ahi en donde el
conservador de museo, que no es otro sino un historiador del arte formado por la
universidad, estard sometido a un principio de reconocimiento analitico segin el
esquema de lo mismo. En el coleccionista, como lo da a entender Salles, es un principio
de textura lo que predomina: la razén de su coleccion no es analitica. Sus objetos, que
pueden pertenecer a registros artefactuales muy diferentes (mobiliario, gravado, pintura,
escultura), tienen la misma textura, mientras que las piezas adquiridas por el
conservador lo son en funcion de criterios analiticos, historiograficos: mismo productor,
misma época, misma escuela, etc. Haciendo esta distincion entre lo parecido y lo
mismo, entre coleccion verdadera y museo, Benjamin, al interesarse en el caso de
Eduard Fuchs, coleccionista e historiador del arte aleman de fines del siglo XIX,
concede al coleccionista una facultad casi artistica de aproximar las cosas, facultad que
¢l sustraeria al conservador' .

Lo que distingue al aparato de otras entidades proximas, como el dispositivo, es que ¢l
solo inventa/encuentra una temporalidad, y desde entonces el analisis de la temporalidad
de las artes estara ¢l también sometido a la condicién de los aparatos. Si uno solo se
interesa en la temporalidad del dibujo como arte, como lo hace, de alguna manera,
Derrida en Mémoires d’aveugle'®, se insistird en la no-inmediatez del dibujo y del
motivo, porque al dibujar, el dibujante sélo puede mirar su mano actuando y no el
motivo exterior. jPara dibujar, el dibujante debe hacerse ciego al motivo! Asi pues, el
dibujo se atrasa siempre con relacion a la actualidad del motivo: entre el acontecimiento
del motivo y la inscripcion del trazo hay una demora: globalmente la temporalidad del
dibujo es la del a destiempo freudiano. Es la que se encuentra cuando se quiere describir
el tiempo: queriendo describir To so6lo lo puedo hacer disociandome, condenandome al
T1.

Si, al contrario, no me intereso sino en la temporalidad del aparato perspectiva,
siguiendo, por ejemplo, la descripcion que hace Alberti del dispositivo geométrico —en
la que el textil tiene un lugar eminente, porque todo en la piramide visual es hilo, tela,
corte, etc.— entonces yo reduciria la temporalidad a la que inventa Alberti: un cuadro es
un corte de la pirdmide visual; este corte no puede ser sino instantaneo. En resumen: el
aparato perspectiva inventa una temporalidad inaudita, la del instante, que es otra cosa
distinta al infinito corte del continuum del movimiento, bien conocido por los Griegos.
Ahora bien, como se ha visto, la perspectiva ha sido la condicion de las artes desde el
siglo XV, su temporalidad del instante se ha impuesto. ;Qué ocurre ahora con el museo
y su temporalidad?

Si hay un lugar comun de la estética, desde Lessing, es el de comparar las artes desde
el punto de vista de la temporalidad (cf. Adorno comparando pintura y musica); es
menos corriente considerarlas en tanto que tienen como condicion los aparatos. Hemos
distinguido esos aparatos que, al tener en comun el ser proyectivos, porque su base
comun es la perspectiva, se pueden llamar “modernos”. Esta cualificaciéon permitira
entrever, a partir de otro suelo comun, otra superficie de inscripcion: lo numérico y los
“inmateriales”, apreciados por Lyotard; otra era temporal, aquella de la nocién

16 Georges Salles, Le Regard, Paris, Plon, 1939, reed., Réunion des musées nationaux, 1992.

' Jean-Louis Déotte, L homme de verre. Esthétiques benjaminiennes, en particular el capitulo “Fuchs,
I’artiste est un collectionneur”, Paris, L’Harmattan, 1998.

'8 Jacques Derrida, Mémoires d’aveugle, Paris, Preunion des musées nationaux (1991)1999.



lyotardiana de “posmodernidad”'’, calificada de manera aproximada. Estos aparatos
proyectivos pueden estar acoplados segun un principio de contemporaneidad:
perspectiva en punto de fuga uUnica/camera obscura, museo/fotografia, cura
analitica/cinema, exposicion/video.

En efecto, al dorso del aparato perspectiva, de sus proyecciones y de su subjetivacion,
hay un aparato mas arcaico, sin origen, que los Arabes practicaban desde mucho tiempo
atras, la camera obscura. Su filosofia es la de la inmanencia (mas Bergson que
Leibniz); su temporalidad es la de la duracion continua sin principio ni fin: las imagenes
invertidas del mundo fenomenal transcurren en la pared invertida, en frente del estenopé
[camara fotografica sin lente y con un agujero muy pequeio por donde entra la luz.
N.del T.]. La singularidad espectadora, situada en el corazén del cuarto, permanece alli
como cualquiera, presubjetiva, adherente al flujo de iméagenes fatalmente sombreadas.
Los dos aparatos se oponen término a término, como el instante a la duracion
ininterrumpida. Didi-Huberman ha podido demostrar recientemente que la concepcion
de una duracion inmanente y continua habia sido elaborada por Bergson no tanto contra
el cine, que poco conocia, sino contra la cronofotografia de Etienne-Jules Marey™.
Ahora bien, la cronofotografia retoma lo mas cerca la concepcion de una creacion
discontinua de un mundo que permanece fiel a las leyes de la fisica, apreciado por
Descartes, auténtico filosofo de la perspectiva. Es tal vez del lado de un cierto cine que
se encontraria esta temporalidad de camera obscura indisociable de una Optica
“roméntica” a lo Friedrich: Madre e Hijo de Sokourov’', o Tropical Malady de
Apichatpong Weerasethakul. Y para la fotografia contemporanea: Felten y Massinger.

El museo y fotografia forman la pareja ulterior. Son casi contemporaneos (finales del
siglo XVIII, principios del siglo XIX) y proyectivos, pero marcan una inflexion con
relacién a los precedentes aparatos, como si la dimension del proyecto y de la idea
dejaran el lugar al duelo, incluso a la melancolia. La paradoja es la siguiente, y esta en
el corazon de la Revolucion Francesa® : entre mas se amplia el circulo de la igualdad,
més ascienden a la escena politica los sin-parte rancerianos de la Mésentente™ e
imponen nuevas reivindicaciones —y, por consiguiente, una nueva distribucion de lo
sensible-, menos posible es que los hombres permanezcan fuera de la humanidad por el
hecho de tal o cual handicap (ceguera, sordera, mudez, debilidad, incluso locura). Por lo
tanto, entre mas se afirman la integracion y la igualdad de las condiciones
(Tocqueville), por un lado, més se hace patente, por el otro, el sin fondo de la
legitimidad revolucionaria. Ciertamente, el corazon del poder esta en el centro, en un
lugar idealmente vacio segun los fuertes analisis de Lefort. Pero desde la decapitacion
del rey de los franceses y la desincorporacion del cuerpo politico que de alli siguid, la
busqueda del arche, del archivo (con el sentido de origen, de comienzo, de fundamento,
de lo que hace autoridad, etc.) conlleva una disociacion del proyecto y de su
temporalidad: de un lado, la ideologia revolucionaria; del otro, la arqueologia
refundadora. El museo del Louvre (y todo museo desde entonces) serd pensado, de una
parte, como lo que emancipa las obras del pasado, reducidas hasta entonces a la
oscuridad des las colecciones principescas o mondsticas, entregandolas por fin a la

' Jean Fracois Lyotard, La Condition posmoderne, Paris, Editions de Minuit, 1979. Para un analisis de la
exposicion Les Inmateriaux de Lyotard en el Centro Georges Pompidou, leer nuestro articulo de la revista
en linea Appareil, de la Maison des sciences de 1’homme Paris-Nord:
www.revues.mshparisnord.org/appareil/.

%% Georges AIDI-Huberman, “L’image est le mouvant”, Intermédialités, no.3, Montréal, printemps, 2004
2 Diane Arnaud, Le cinéma de Sokourov, Paris, L’Harmattan, 2005.

22 Jean Pierre Odette, ;Oubliez! Les ruines, l'Europe, le musée, Paris, L’Harmattan, 1994.

2 Jaques Ranciére, La Mésentente, Paris, Galilée, 1995.



plena visibilidad de la comunicacién sin limites, y, de otra parte, como lo que da
testimonio de la permanencia ideal de la unidad politica de los Franceses (y todo museo
tendra la tendencia, a partir de ahi, a afirmar la idea de un pueblo o de una nacion).
Necesidad politica de refundaciéon que retomaran todos los Presidentes post-gaullistas
de la Va Reptiblica francesa: Pompidou estara en el origen del centro epénimo ; Giscard
del museo de Orsay y del parque de la Villette; Miterrand de la pirdmide del Louvre;
Chirac del museo del muelle Branly. Ahora bien, la temporalidad del aparato museal es
paraddjica: las obras mas “nuevas” seran absorbidas en la medida en que también ellas
tienen la capacidad de salvar el pasado. Extrafa retroactividad en donde lo mas reciente
descubre lo que ya estaba ahi, en las reservas, por ejemplo, y lo declara como su causa
material. De hecho, el bucle temporal museal esta en el corazén de cualquier escritura
de la historia. De cierta manera, la apuesta es el establecimiento de la “verdad
histérica™”, que no se puede atestiguar objetivamente asi se tuviera todos los elementos
para hacerlo (“verdad material”). El museo es lo que, al separar una obra de su antigua
destinacion, de su antigua cosmética, la entrega a la estética, sabiendo que un doble
perturba, como un fantasma, la contemplacion: la huella de la “verdad historica”. Tal es
el tema de la pelicula E/ arca rusa de Sokourov, en el que la visita de inspeccion
estética del visitante “occidental” al museo Hermitage, en San Petesburgo, esta
constantemente interrumpida por antiguas pertenencias factuales o destinales.

En apariencia, entonces, los museos serian nacionales, por cultivar una identidad
regional e historica. Pero de hecho, nada de eso ocurre: si nos acordamos que la
potencia de destinacion de las obras no hace sino habitar el imaginario museal,
entonces, paraddjicamente, el museo no es un lugar de memoria. El mejor medio de
anular para el futuro (no para el presente) la potencia de evocacion memorial de una
pieza, es la de ponerla en suspenso. Pues el museo es un aparato que genera olvido. En
consecuencia: las obras son conservadas y perduran para el futuro porque estan
desprendidas de cualquier identidad étnica, politica, social, etc. El museo es este aparato
que genera lo universal, un universal por defecto, y que encuentra, ademas, destinatarios
(el publico) que tienen la misma capacidad de juzgar estéticamente obras (lo que no
quiere decir reconocerlas como lo hacen los conocedores).

Ocurre de forma diferente con la fotografia, incluso si aqui la verdad historica es
confirmable por el hecho de la naturaleza indicial de la imagen. Es la temporalidad del
“eso ha sido”-que Barthes ha tomado de Benjamin- lo que se impone. Hay ahi algo de
incontestable: para que esta imagen sea, fue necesario en el pasado que un objeto refleje
un rayo luminoso y que este ultimo marque una pelicula fotosensible, esto a pesar de las
posibles censuras, a pesar de los codigos que describen los semidlogos de la imagen.
Pero hay més: cuando la fotografia ha sido tomada, el fotégrafo, de un lado, pero, sobre
todo, el objeto captado, del otro, “sabian” que trabajaban para el futuro. No ignoraban
que se dirigian a un desconocido venidero al cual piden una cosa simple pero imperiosa,
del orden del deber y, por consiguiente, de la ley: nombrarlos. Aquel que lo mira en una
fotografia, necesariamente del pasado, s6lo espera una cosa: jque usted lo nombre de
nuevo ! Cada fotografia serd, para Benjamin, una utopia, no del pasado, sino que,
actuando en el pasado, nos espera™.

Desde el siglo XIX, no son solamente las obras “modernas”, es decir, sometidas a
aparatos proyectivos, las que han entrado al museo, sino también obras de encarnacion y
de incorporacién como las obras de culto del cristianismo, o las obras mas ampliamente
sometidas a la norma de la revelacion (judaismo, islamismo, incluso budismo, etc.), o

** Sigmund Freid, Moise et le Monothéisme, Paris, Gallimard, 1980.
% Walter Benjamin, Theéses sur la philosophie de I’histoire, en Oeuvres, 111, Paris, Gallimard, 2000.
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incluso lo que se llama impropiamente obras de las “artes primeras” o del museo del
muelle Branly en Paris, como si se tratara alli de una era de civilizadora...

Estas obras entran en el Museo universal, y todo museo es, en esencia, universal
porque hace surgir el valor estético que es universal (a diferencia de los valores
cosméticos que son siempre particulares y regionales). Ahora bien, son también los
aparatos modernos (perspectiva, fotografia, cinema, video), aparatos encarnativos
(cuadro de altar, iconos, grabados goticos, vitrales, etc.) o aparatos ‘“salvajes”
(méscaras, esculturas, telas, etc.) los que se encuentran absorbidos por el aparato
museal. La potencia de destinacion a la obra en estas piezas, por el hecho de que estaban
bajo la condicién de aparatos, se encuentra, a su vez, suspendida. jPreguntémonos si
todavia podemos arrodillarnos delante de una Virgen con el nifio (imaginemos la
reaccion de los guardias del Louvre ante tal situacion, en medio de la multitud de
visitantes apresurados!); preguntémonos si una obra en perspectiva todavia tiene la
potencia de generar subjetividad. ;Entramos todavia en un flujo de percepcién anénima
ante una tela holandesa? ;Tendremos siempre el sentimiento de una espera del nombre
ante tal o cual fotografia? El mismo cine, que esta integrado en instalaciones, como a
menudo ocurre en los museos de Arte contemporaneo, jnos dejara ante la pregunta del:
[como encadenar? sobre tal plano-secuencia? Y los videos nos sugeriran todavia el
sentimiento de que una nueva ley debe ser enunciada y que un momento del pasado
nunca sera recuperado? La potencia del museo es tal, como la del patrimonio, que hace
entrar en el circulo de la inclusidon universal todas las obras, incluso los artefactos, asi
como sus condiciones de posibilidad técnicas e institucionales: los aparatos. Porque
esos aparatos destinaban a las singularidades y los seres en comun a tomar tal o cual
pendiente, ;el museo no se convertird en una maquina filoséfica cuyo objetivo seria el
de aislar lo que precede a la diferenciacion, o el desfase, que describe Simondon, entre
singularidad y ser en comun psicosocial, o sea lo que lo que se designa como ser pre-
individual? Que es un modo de organizacion de lo psicosocial y del individuo antes de
cualquier diferenciacién. En Du mode d’existence des objets techniques’®, cuando
Simondon describe el desfase del proceso vital entre técnicas y religion, desfase que
sucede en una organizacion “magica” del mundo natural y del mundo humano, él1
conserva, para lo que llama “estética”, un lugar central, es decir, nodal, entre las
técnicas y las religiones. Para ¢l la estética estaria “en el medio”, entre técnicas y
religiones, y tendria como tarea recordar la unidad mégica perdida, incluso restaurarla
en el futuro. Por lo menos en esta situacion de recuerdo del origen y de intermediaria
entre técnicas y religiones, la estética no puede ser ni completamente anti-técnica ni
completamente anti-religiosa: debe conservar una parte esencial de la una como de la
otra, asi solo fuera para hacerlas comunicar (es la belleza de un puente suspendido o la
tecnicidad del ritual del sacerdote). Entre “el mas que la unidad que abre toda religion
en su capacidad para totalizar las particularidades, y el “menos que la unidad” que
instaura cada técnica, necesariamente especifica, como no importa qué saber-hacer
actuando sobre el mundo y los otros, la estética abre un espacio, pero como recuerdos y
potencialidades, a todas las destinaciones posibles que han configurado o configuraran
la singularidad y el ser en comtn. So6lo hay una diferencia muy pequeia entre lo que
Simondon entiende aqui por “estética” y lo que subsiste de las antiguas destinaciones,
una vez que las obras han entrado al museo. Lo que la estética prefigura, el museo lo
conserva: la estética museal es entonces universalizante. Y esto en los dos sentidos:
conservando el testimonio de las antiguas destinaciones, que son a la vez técnicas y
religiosas (los aparatos), pero también acompafiando el desfase continuo de las

26 Georges Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, Paris, Aubier, 1958, reed.2001.
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religiones y de las técnicas, luego las mismas técnicas en teoria y practica (los museos
de etnografia, el museo de Artes y Oficios, los museos de las Técnicas, de la Aviacion,
del Automovil, del Espacio, de la Marina, etc.), asi como de las mismas religiones en
teoria y practicas (museo llamado de Arte sagrado, museo de la Arquitectura, museo de
la Arqueologia, de Antiguedades, etc.). El museo constituye la inmensa reserva de la
cultura material, condiciéon de posibilidad de la reflexion historica como del arte
moderno. Y atin mas, condicion del desarrollo de la filosofia de las culturas y, por tanto,
de cualquier filosofia genética en el sentido de Simondon, para el cual un objeto técnico
no es otra cosa que su génesis.

Para concluir, el museo, al suspender todas las destinaciones, todas las cosméticas,
suspende también todas las formas de temporalidad que ellos han inventado: da asi
acceso a la temporalidad de lo pre-individual, que es una omnitemporalidad de donde
han surgido todas las otras. Esta omnitemporalidad es, ciertamente, mas consistente que
el espectaculo de la paz universal de la que puede dar testimonio cada visitante del
museo universal. Lo que implica que la temporalidad del paseante museal, la de su
andar desinteresado, es de una cierta manera arcaico: engloba y precede todas las
temporalidades que ocurriran y las que habran ocurrido.

Traduccidon: Andrés Correa Motta
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