
1| Los retratos de cosas, que

no naturalezas muertas, ocu-

rren en el suelo; a ras de ojo,

repollo, rastrojo y carrizo. La-

zo, escoba, comal y agua son,

por delante de la creencia, la

cosa misma, su poder de alma

en la cosa. Su significado, la

creencia, está en la imagen

misma.

En este sentido, las fotos

de Maruch Sántiz Gómez son

iconografía, la representación

de un conocimiento. En tzotzil,

la imagen no necesita expli-

cación, le basta llamarse. Tzu,

o calabaza en el umbral, invo-

ca al perro perdido.

No hace falta señalar la

belleza formal de estas foto-

grafías. Siguen la línea exis-

tencial de la comunidades

chamulas, que con su aparen-

te sencillez incorporan entor-

no. La obstinación de la mujer

tzotzil por bordar su vesti-

menta, coser la lana de su fal-

da, obedece a una joie de 

vivre, también manifiesta en

las viviendas, en la disposición

de las precarias pertenen-

cias de su vida rural, la cali-

grafía que dan los objetos.

2| ¿Qué hace a la obra de

arte? ¿Su construcción armó-

nica en el espacio de gracia,

donde nada falta, nada sobra?

La soga de Maruch es un so-

neto de Quevedo, comparte la

misma exactitud de sílabas, 

la misma entonación en el 

recuerdo. La fronda seca de

una rama invertida es ya la

historia toda de hechizos y

casas barridas a deshoras,

polvareda de la equivocación,

lo que los clásicos llamarían

un "drama rural", la fatalidad

desatada.

Maruch registra en su có-

digo fotográfico las creencias

habituales de su pueblo que

llenan de calor los signos 

de la vida. Ni que fuera para 

tanto.

3| Si los puercos bailan, es

que va a llover ese día. Lectu-

ra de los signos y sistematiza-

ción de la fábula, el ánimo

ejemplar, mas no moralista de

las creencias tzotziles, respira

lo que sí y lo que no se ha de

hacer. Consideran la fatalidad,

y la manera de prevenirla.

Es malo vernos en el es-

pejo en la noche, porque se

tapa uno de la vista. El espejo,

el telar, el cesto, el chayote, la

soga, la peineta, el perro

muerto y las hojas de bejao

son retratos al ras, vistos 

de la única manera que se 

mira al suelo: de arriba.

Los objetos parlantes que

parecen mudos constituyen

un pequeño cosmos, en la

apretada extensión del predio

familiar de Maruch Sántiz. 

Le sirven de modelos su ma-

dre, su hermanito, sus borre-

gos, perros, gatos, puercos y

pollos. Es malo soplar en la

boca de un niño porque nos

muerde. Estas consejas ilus-

tradas son a fin de cuentas

un breviario del sentido co-

mún enfrentando al capricho

de la fatalidad y la creencia.

Un manual de prevenciones

prácticas que refleja la men-

talidad de un pueblo familiari-

zado con lo sobrenatural.

La visualización de los te-

mores, los sueños y las equi-

vocaciones opera como un

conjunto. Una negación. 

Estamos viendo lo que no 

debíamos ver, para que 

no lo veamos nunca.

4| El arte moderno se ha

preocupado por las texturas, y

hoy que busca materializarse

en instalaciones, recibe las
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texturas por añadidura. Mer-

ced a los objetos que instala.

La representación casi zen de

Maruch, compuesta de suelo,

una cesta con chiles secos

(bek'ich) y la criba de su som-

bra remite, por el camino de la

prohibición ("malo sonar las

semillas del chile"), al crepitar

de sombra que, en su mudez

inmóvil, sentimos escuchar.

Las imágenes de Maruch

Sántiz son hospitalarias, no

nos andan regateando su

sentido, y menos aún sus

apariencias.

En el pensamiento tzotzil

el concepto está en la cosa.

Ni siquiera Dios es abstracto;

por eso los misioneros, en su

cerrazón colonial, los conside-

ran paganos.

La prohibición va implícita

entre el tarro del agua y las

tortillas trazadas sobre el co-

mal, un comal luminoso, lunar.

El tizón y las cenizas sobre la

tierra son el firmamento, un

delicado apocalipsis sideral.

5| La esfera rural de los

tzotziles aún no alcanza, pese

a los esfuerzos públicos y pri-

vados, el paraíso de los dese-

chos industriales. Aquí los ob-

jetos no son desechables.

Una lata abierta dura años en

servicio, una bolsa de plástico

tiene ocho vidas.

La carga práctica y simbó-

lica de cada cosa, como los

parajes, es muy grande. El

campo tzotzil, cada recodo 

del camino tiene nombre, su

propia lumbre; ciertas piedras

grandes, las lomas y promon-

torios, los agujeros del terre-

no. Y una vida. Cada cosa 

tiene vida propia. Las patas

muertas de un pollo hablan

de niños vivos, un pollo vivo 

y las garras inescapables del

castigo.

6| Y dice la voz de la trai-

ción que si dejas la mazorca a

medio desgarrar, el temible

tzucumo (gusano azotador)

pisará tus ropas. Y si pasas

sobre el telar, se enredarán

los hilos del bordado. Cada

cosa un mundo. "Cada cosa

es Babel" escribió Eduardo

Lizalde: "Ésta es la cosa mu-

da, el trino degollado / que

me lleva por el nombre / dice

el nombre, un aura, / y propa-

la esta gloria, / esta razón de

mago es la cocina, / denso

estar de la cosa entre las co-

sas / por el mundo".

Si el niño babea, se le pa-

san por la boca tres libélulas.

Si se sopla el fuego con un

sombrero, el dueño sentirá

mareo. Si una persona ronca,

se le mete una cola de lagar-

tija por las fosas nasales.

El mundo no tiene que ser

más grande que el patio de

una casa campesina para 

ser inmenso, poblado de 

presencias.

7| El lenguaje universal de

la fotografía, como todos los

instrumentos de la técnica (vi-

deo, computadoras, cine, es-

tudios de grabación sonara)

llega siempre, más temprano

que tarde, a la evidencia de

no ser ningún esperanto. 

En manos del verdadero artis-

ta, la técnica adquiere un

acento único, nuevo y revela-

dor; dice lo que nadie más 

podrá decir.

Maruch Sántiz Gómez, de

Cruztón, chamula, no lejos 

del santuario de Tzontehuitz,

accede, sola y su magia trae

su firma.

Maruch Sántiz no es la pri-

mera en retratar las cosas,

pero lo hace como si fuera.

Tampoco Cézanne fue el 

primer hombre que veía una

manzana.b


